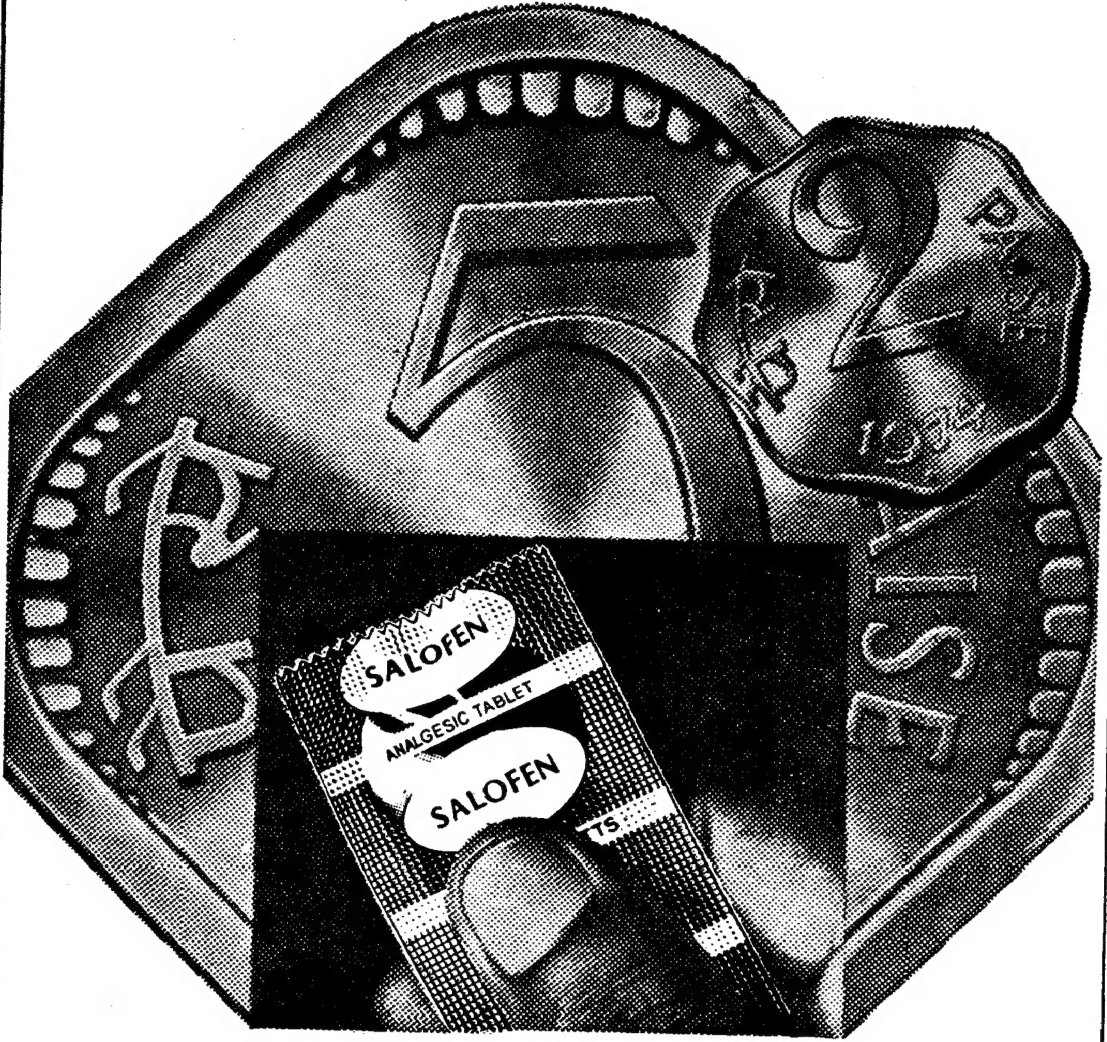


ఆంధ్ర సాహిత్య పరిషత్



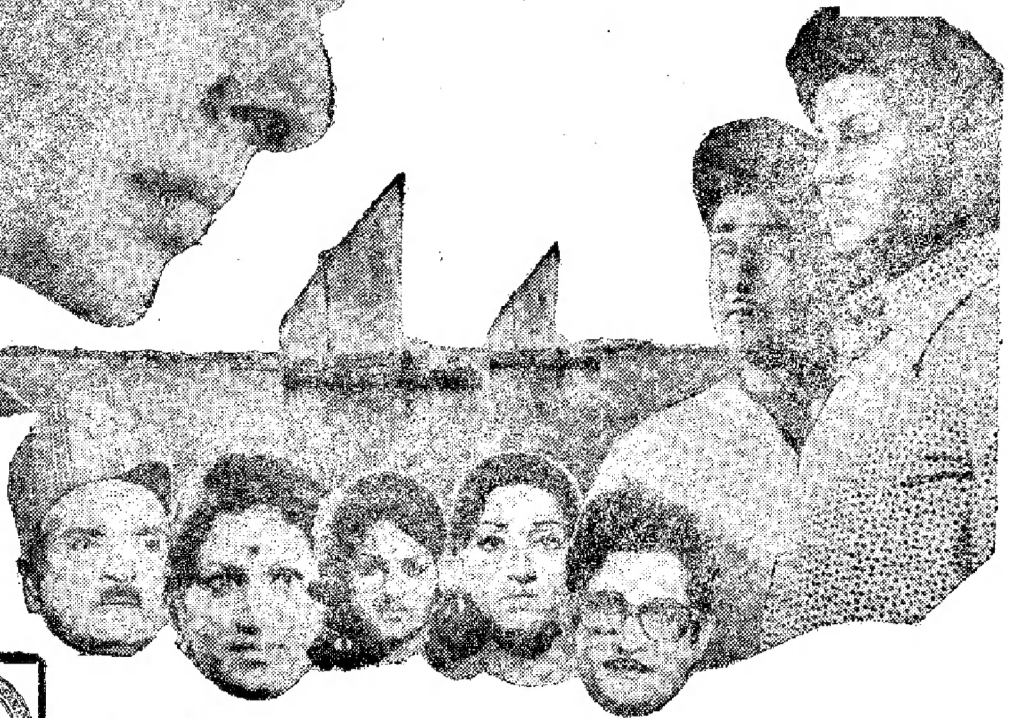
19-11-76
75 వేదము



**ఈ రోజుల్లో తలనొప్పి అంటే
మాటలా!**

**సాలోఫెన్ ను వాడండి.
అమోఘంగా నొప్పిలను నివారించే
విశిష్టమైన మాత్ర.
వెల అతిచౌక**

మంచి నొప్పిల నివారిణి సాలోఫెన్ ను గమనించండి. దీనిలో రెండు మందులు అమోఘంగా
నొప్పిలను పోగొట్టేవి చేరివున్నాయి—అస్పిన్, పెనాసిటిన్—అయినప్పటికీ
వెల మాత్రము 7 పైసలే ఒక మాత్ర. సాలోఫెన్ అతిశీఘ్రంగా,
తలనొప్పిలకు జలుబులకు వంద్ది నొప్పి, స్థూ బ్వారాలకు
కండలనొప్పిలకు ఉపశమనం కల్గిస్తుంది.
సాలోఫెన్ నొప్పిల నివారిణి మాత్రము—విశ్లేషణ
ఇంటింటా ప్రసిద్ధిపొందిన అమృతాంజన్
లిమిటెడ్ వారి కయార్.
అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి నమ్మకమైన కయార్



యొమ్మట్టి నేషనిరావు పటాంకు త్రిసావరిన్ సిన్ ఎంటర్ ప్రైజెక్

గోల్డెన్ గిట్

బాబు.ఎ.ఆర్.యన్.నర్స యాకమ్.డి.యన్.పుకానరావు

బ్యూటీ.వి.బాధ్యమూర్తి

కల్యాణ్ ఆర్ట్స్

సాం.కె.వి.మరాజేష్ కాం.బి.బి.గారి హుస్సేన్ గాల్లాపూడి హుస్సేన్ బిర్రు బి.బి.పూర్ రాజు

త్రిసింగ్
కెక్
నియల్

REMY

లోకం నకడ - టీమెన్

ఆంధ్రసాహిత్యవారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధారక కాశీనాథుని
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

స్థాపితం : 1908

శివలెంక శంభు, పసాద్

సంపాదకుడు

[1938-1972]

శుక్లవారం : 19-11-'76

వలనామ సం. కార్తీక బ. శ్రవణాదశి

సంపుటము 70 : సంచిక : 12

సంపాదకుడు

శివలెంక రాధాకృష్ణ

*

పోస్ట్ లో విడది చందా రు. 41-60

" అరుమాసాల చందా రు. 20-80

విడి పతి వెల 75 పైసలు

ఆంధ్రప్రతిక కార్యాలయము

గాంధీనగరం, విజయవాడ-520003.

విషయానుక్రమణిక

అట్టమీద బొమ్మ

"కల్పన"లో మురళీమోహన్, జయచిత్ర

కథలు :

కిటికీ కామాక్షి ... 16

నల్ల గులాబీ ... 20

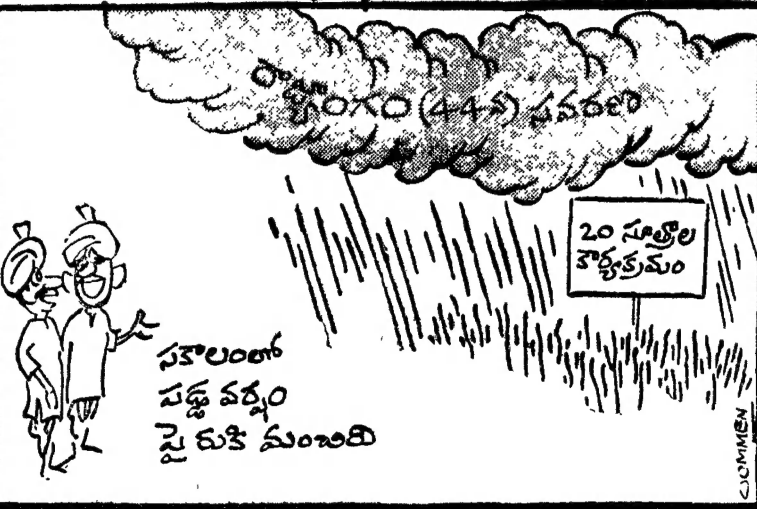
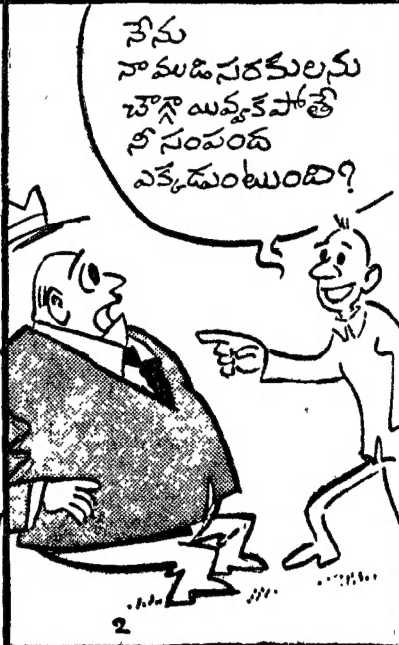
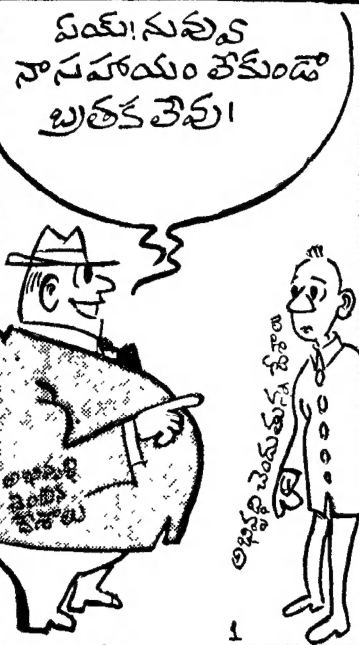
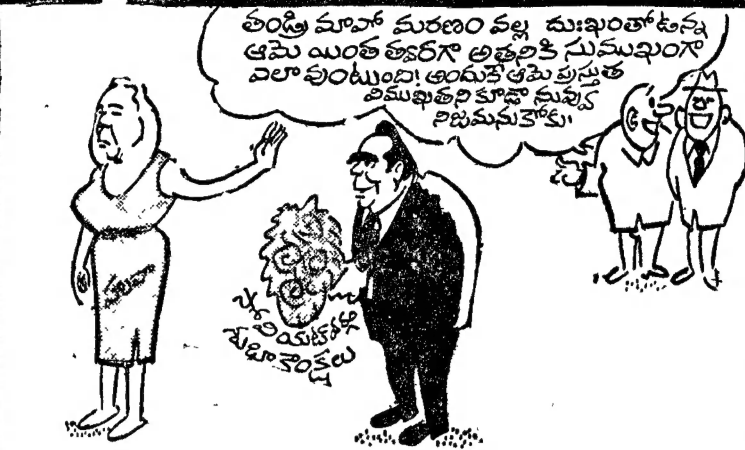
సీరియల్ కథలు :

వ్యక్తిత్వంలేని వ్యక్తి ... 8

డాక్టర్ వనిత ... 30

వ్యాసాలు, శీర్షికలు :

లోకం పోకడ-4, ఉర్దూ-5, పాదర
బాద్ నోట్ బుక్-6, ఫిలాల్ఫీనిడైరీ-7,
రాలిన ముర్యాలు-12, ధర్మసభ, వార
ఫలం-13, ప్రజ్ఞాపరి-14, డాక్టర్ సెల
హాలు-24, సీనిమా-26, బస్సువెల
20 లక్షలు-36, దానిపాని మట్టి
గోడలు-41, పానామ్యుని నలుగుడు-46,
వంటలు-48, అని-ఇని-అన్ని-49,
యువజనం-50.



22.10.76 ఆంధ్ర సచిత్రవార పత్రికలో జనగమనం చి. సురేష్ గారు 'నటరత్న'ను వనూళ్ల చక్రవర్తిగా పేర్కొనడం సమాజసంగతేదీ ప్రకారం. ప్రజలు అంటున్న విజ్ఞాపనలకు (శ్రీనివాస్ గారి తప్పి: "రామారావు" గారి చిత్రాలకుంటే శోభనీబాబుగారి చిత్రాలకు ఎక్కువ కలెక్షన్లు వస్తున్నాయని అన్నారు. ఒక్కసారి వెనక్కి తిరిగి చూస్తే మరీ చిత్రాలకు ఎక్కువ కలెక్షన్లు వచ్చాయో తెలుస్తుంది. 25 సం. క్రితం నాటి పాత సినిమాల ఈ నాటికి కూడా రికార్డు కలెక్షన్లు అధికమవుతున్నాయి. ఈ సం. రం విడుదలయిన 'అరాధన', మనుషులంతా ఒక్కటే, మగాడు, వేరం నాదికాదు—అకరిది! బంగారు మనిషి చిత్రాల కలెక్షన్లు ముందు శోభనీబాబుగారి "పిచ్చిమారాజు, (ప్రేమబంధం, రాజవెడత, పిగరుబోతు, మొనగాడు చిత్రాల కలెక్షన్స్ ఎంత? శ్రీ రామారావుగారు కలెక్షన్స్ చూసి సంతోషపడతాడు అన్నారు. అయితే శోభనీ బాబుగారు కలెక్షన్స్ రాకపోయిన 100 రోజులు అడించుకొని సంతోషపడతాడేమో మరి. పెంబలయిన 'పిచ్చిమారాజు 100 రోజులు అడింది. హిట్ అయిన 'మగాడు' 100 రోజులు అడలేదు. 19 కేంద్రాలలో 100 రోజులు నడిచిన సోగ్గుడు కలెక్షన్స్ 5 కేంద్రాలలో మాత్రమే 100 రోజులు నడిచిన "ఎదురులేని మనిషి" కలెక్షన్స్ కంటే ఎక్కువ వచ్చినవా? ఎంతో ఆసక్తిదాయకమైన వార్తలు అందిస్తున్న సినిమారత్న శ్రీనివాస్ గారిని విమర్శించడం మిశ్రమంచిది కాదు. ఏమైనా 'శ్రీనివాస్' గారు అన్నట్లు 'శ్రీ రామారావు' గారు 'వనూళ్ల చక్రవర్తి'యే.

చిట్టాది ఇంద్రయ్య, ఎల్. పి. సోమరాజు రావు, (జగన్మోహనం.)

22.10.76 సంచికలో ఉత్తరాల శీర్షికలో జి. సురేష్ (జనగమన) గారు "నూపర్ స్టార్ ఎస్. టి. ఆర్." గారిని వనూళ్ల చక్రవర్తి అనడం ఏమీ బాగా లేదు అన్నారు. అది ఎన్నటికీ నిజం కాదు. ఎందువలనంటే ఏ నిర్మాత అయినా తమ చిత్రానికి ఇతరుల చిత్రాల కన్నా ఎక్కువ కలెక్షన్లు వచ్చినప్పుడు పేపరులో వేయటం ఉండదు. శోభనీబాబు గారి కలెక్షన్లు వచ్చిన వేసే ఉద్దేశ్యం లేదన్నారు. అటువంటప్పుడు వారి చిత్రాలైన జీవనతరంగాలు, మంచి మనుషులు, దేవుడు చేసిన పెళ్ళి, జేబుదొంగ, సోగ్గుడు చిత్రాల కలెక్షన్లు పేపరులో ఎందుకు వేసినట్లు?

'సోగ్గుడు' చిత్రం కలెక్షన్లు 'ప్రేమనగర్' చిత్రం కలెక్షన్లకన్నా ఎక్కువ వచ్చిందని ప్రతి పేపరు, ప్రతి బుక్స్ లో శోభనీబాబుగారు స్వయంగా ప్రకటన వేయించారు. అలాగే వారు వటించిన "మంచి మనుషులు" చిత్రం

ఉత్తరాలు

కలెక్షన్లు "బంగారు బాబు" చిత్రం కలెక్షన్లు కంటే ఎక్కువ వచ్చినవి అని పోల్చి మోసేపరు రులో వేయించారు. మరి అటువంటప్పుడు శోభనీ బాబుగారి కలెక్షన్లు దృష్టిలో శ్రద్ధ లేదంటే ఎవరు నమ్ముతారు!

అటువంటప్పుడు శోభనీబాబు గారి చిత్రాల కలెక్షన్లు రామారావుగారి చిత్రాల కలెక్షన్లకంటే ఎక్కువ వస్తే ఎందుకు ప్రకటించరు?

అందువలన నాటికే— వేటికీ— ఏ నాటికీ "వనూళ్ల చక్రవర్తి" దిరుదు మన 'నటరత్న' గారికే తగును.

సి.పాచ్. వీరవరాధ, డి. హరిబాబు, ఎం. సూర్యనారాయణ, బి. దుర్గాప్రసాద్, పి. శంకర్ రాజమండ్రి

అట్యమీద బొమ్మ

29.10.76 దీపావళి సంచిక ముఖచిత్రము కొత్త తరహాలో వుంది. ఎక్కువ పేజీలతో, బహుమతి పొందిన కథలతో 'పత్రిక' ఎంతో రిలీవ్ విచ్చింది. ముఖ్యంగా పత్రికలో ముఖచిత్రం విషయములో మీరుతీసుకొంటున్న శ్రమ, శాస్త్రసీమ. ప్రతి వారం వ్యాధులకు సంబంధించిన విజ్ఞానశీర్షిక ప్రచురిస్తున్నందుకు మీరెంతైనా అభినందనీయులు. దీపావళి కార్నాస్ ఎంతో హ్యాపరన్ గా వున్నాయి.

అర్యేటి జగదీష్ మంత్రి (కర్నూలు)

'దీపసుందరి' ముఖచిత్రంతో వెలువడిన ఈ వారం పత్రిక దీపావళి వెలుగులు విరజిమ్మింది. దసరా ప్రత్యేక సంచిక చూసి ఎంత విసిగిపోయానో దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక చూచి అంత ఆనంద పడు

తున్నాను. 8 పేజీలు పెంచి వెంటా మార్పు లేకుండా ప్రత్యేక సంచికగా మీరుతీసుకున్న శ్రద్ధ అభినందనీయుం. దీపావళి కథలపోటీలో ఈ వారం ప్రచురించబడిన "ఇంకా సరిత కథ" "గొడుగు" "ఫోటో" కథలు ఫర్వాలేదు. బహుమతి గెలుచుకో తగ్గ ఉత్తమ విలువలు కథలకు యింకాకాలేదు. విభిన్న మనుషుల మనస్తత్వాల ఫలితాల ఆధారంగా రచించబడిన "మజిలీ" కథ వాస్తవిక చిత్రీకరణతో ఉన్నది. "డాక్టరు వనిత" సీరియల్ అత్యంత సక్రమాయకంగా ఉంటున్నది.

మండలపు రోశయ్య, (బండ్లవారి సాతెం.)

"దీపావళి సంచిక కొరకు ఎంతో సంబరంగా ఎదురు చూచిన మాకు, సంచిక ముఖచిత్రం చూసేసరికి చాలా ఆనందమై కలిగింది. మేము డిహించిన గెటవోల్ రాకపోయేసరికి మీసై కొంచెం కోపం కూడా వచ్చిందంటే నమ్మండి. మా ఆగ్రహాన్ని మా అనంతమైన రోపలి కథలు, శీర్షికలు, పటాసంచలు చేశాయి. "దీపావళి కథల పోటీ" కథలు మూడు మూడు ముత్యాలే.

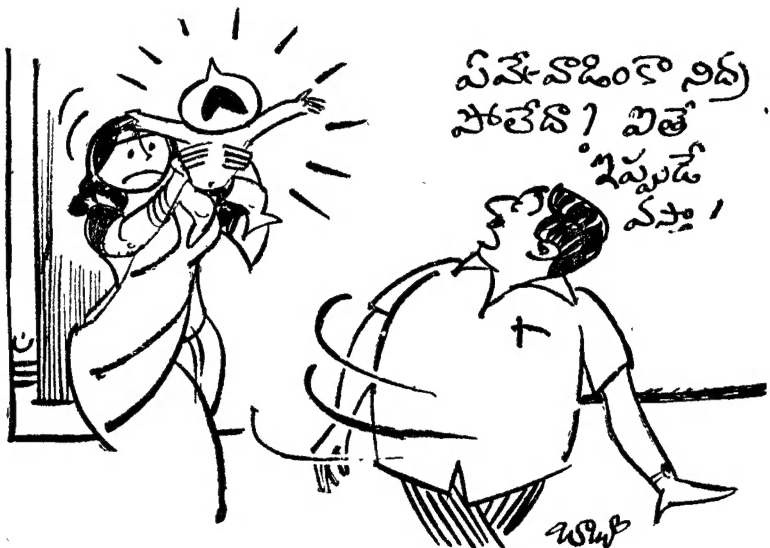
తులసీ, శ్రీవీరు, కృష్ణవేణి (ధర్మవరం.)

కథలు

మా (పి) ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక 29.10.76 వ సంచిక (దీపావళి సంచిక) సువర్ణగా వుంది. కథలలో..... ఇంకా సరిత కథ, గొడుగు, ఫోటో ఒక దానిని మించి మరొకటి పాతకుల నాకట్టుకొనేలా వున్నాయి. ఈ సంచికలోని కథలలో గొడుగు, ఫోటో, కథలు వాస్తవానికి అతి చేరువలోవుంటూ ఈ వారం పత్రికకే హైలైట్ గా వున్నాయి. ఇక సీరియల్స్ లో..... డాక్టర్ వనిత, మజిలీ (ముగింపు) అసక్తి దాయకంగా ఉన్నాయి.

జ్ఞానంగారి (శివారి, (వీలేరు)

(50 వ పేజీ) చూడండి)



మ న లో మా ట

దీపావళి కథలమీద వ్యాసరచన పోటీలో పాల్గొనేవారు మరొకసారి పోయినవారం సంచికలో మనలోమాట చదవండి. ఆ వివరాలన్నీ యిక్కడ వేయడంలేదు. బ్యాంట్ పత్రం మూత్రం మరోసారి వేస్తున్నాము. పోటీకి పంపే వ్యాసాలలో ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రికలో వున్న బ్యాంట్ పత్రాన్నే పూర్తిచేసి జతచేసి పంపాలి. బ్యాంట్ పత్రం లేని వ్యాసాలను పరిశీలించడం జరగదు. కాని వ్యాసం లేకపోయినా విడిగా వచ్చే బ్యాంట్ పత్రాలను పరిగణనలోకి తీసుకుంటాము.

పోటీ వ్యాసాలను త్రిప్పిపంపే ప్రసక్తియే లేదు కనుక వాటికి సంబంధించి ఉత్తర సత్కృత్యాలకు అనకాశమే వుండదు. బహుమతులకు మొత్తం రూ. 500లు. మొదటి బహుమతి రూ. 250లు, రెండవ బహుమతి రూ. 150లు, మూడవ బహుమతి రూ. 100లు. బహుమతులు యివ్వడంలో సంపాదకునిదే తుది నిర్ణయం.

ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

బ్యాంట్ పత్రం ముగింపు తేదీ: 20-11-76

నాకు నచ్చిన "దీపావళి" పోటీ కథ

"....."

పంపినవారి పేరు :

చిరునామా :

వ్యాసం పుంధి / లేదు.

సంతకం.

శ్రీ విశ్వనాథ సర్వాధికారి గవర్నర్ సంతాపం

అక్టోబర్ 18 న విజయవాడలో అన్నమించిన కళాప్రస్థాన వద్ద చూడగా, ఈ సప్తమాటి ఇత్యాది బిరుదాంకితులు అన్నమించి, సాహిత్య ప్రకటనలన్నిటి పాఠం చూచినవారు, దాదాపు రెండున్నెలల పులుల రచనలలో ఆంధ్ర సాహిత్యంను అంకితించినవారు, అత్తి గౌరవంలో రచయితలను లం దొక్కకోనేట్టు చేసినవారు అయిన శ్రీ విశ్వనాథ సర్వాధికారి వల్ల గౌరవ సూచకంగా 19 వ తేదీన సాహిత్య అకాడమీ కార్యాలయం మూసివేశారు. జంట సగరాలలోని పెండ్లి సాహిత్య సంస్థలు సంతాపం తెలిపాయి. రాష్ట్ర గవర్నర్ శ్రీ ఆర్.డి. భండారే సంతాపం తెలిపారు. విశ్వనాథ సాహిత్య ప్రక్రియలూ దేశవ్యాప్తంగా గుర్తింపు పొందిన, రాష్ట్రమే కాక దేశమే ఒక అమూల్య మణిని కల్పించిందని గవర్నర్ పిషడం ప్రకటించారు. భారత మలేషియా క్రికెట్ కెటెగిరీ సంఘం అక్టోబర్ 20 న కళాభివృద్ధిలో ఏర్పాటు చేసిన సమావేశంలో డక్టర్ దివాకర్ల వేంకటాచలం దాని, డక్టర్ నాయని కృష్ణ కుమారి విశ్వనాథ సహస్రబుధ ప్రక్షేపం, కరుణాంత

హైదరాబాద్
నోట్ బుక్

రంగాన్ని వివరించారు. డిసెంబర్ 25 న మరొక సభ జరిపి, అభిభారత స్థాయిలో తెలుగు వక్తృత్వాల పోటీలో హైదరాబాద్ విశ్వనాథ సర్వాధికారి వారి రోలింగ్ షిల్డ్ ఇవ్వడానికి ఈ సంఘం నిర్ణయించింది.

సోవియట్ సృత్య బృందానికి సత్కారం

నగరంలో మూడు రోజులపాటు సృత్య ప్రదర్శనలు జరిపిన సోవియట్ సృత్య బృందాన్ని రాష్ట్ర సంగీత నాటక అకాడమీ అక్టోబర్ 21 న ఘనంగా సత్కరించింది. అకాడమీ అధ్యక్షులు శ్రీ కె. వి. గోపాలస్వామి సోవియట్ బృందానికి స్వాగతం చెప్పారు. కూచి పూడి, జానపద సృత్యాల ప్రదర్శనం జరిగింది. కుమారి విజయ లక్ష్మి కూచిపూడి శృంగార చేయగా, ఎం. నరసింహారావు తెలుగు జానపద గీతాల పాడారు. ప్రతాప్ నెహ్రూ స్మారక చోటా పాడారు. సోవియట్ బృందం ఈ సృత్యరీతులను మెచ్చుకున్నాయి. సోవియట్ బృందం కార్య

క్రమం మూడురోజున రవీంద్ర భారతిలో విద్యామంత్రి శ్రీ ఎం. వి. కృష్ణారావు సోవియట్ బృందానికి మొమెంటోలు బహూకరించారు.

తోలేవానిదే బండి

భారత జాతీయ రవాణా కార్మికసమాఖ్య అధ్యక్షుడు శ్రీ యశ్ పాల్ కపూర్ అక్టోబర్ 23 న రాష్ట్ర స్థాయి రవాణా సదస్సుకు ప్రారంభోత్సవం జరుపుతూ, ఒకవ్యక్తి పెక్కు వాహనాలకు యజమాని అయి రవాణా రంగం కార్మికులమీద పెత్తనం చెలాయించే రోజులు చెల్లి పోయాయని, "నడిపేవాడిదే వాహనం" అనే మంచిరోజులు సమీపించాయని అన్నారు. రవాణారంగం కార్మికుల సమస్యలను రాష్ట్ర ప్రభుత్వం పరిష్కరించ విశ్వయించిందని కార్మిక శాఖామంత్రి శ్రీ టి. అంజయ్య అన్నారు. లారీలు, ట్యాక్సీలు, ఆటోలు కొనడానికి బ్యాంకుల నుండి బుణాలు పొందినవారు కష్టాలు పరిగ్గా చెల్లించాలని రైస్కూ శాఖామంత్రి శ్రీ నర్సారెడ్డి కోరారు. శ్రీ ప్రగడ కోటయ్య, రాష్ట్ర కాంగ్రెస్ అధ్యక్షుడు శ్రీ టి. మునలయ్య ప్రసంగించినమీదట, రవాణా కార్మిక సంఘాధ్యక్షుడు శ్రీ మహమ్మద్ వాహనాలనుకొనడానికి ఇచ్చే బుణాలపై వడ్డీని నాలుగుశాతానికి తగ్గించాలని కోరారు.

ఫెరెన్ మూకాభినయం

నటనకు అత్యవసరమైన ఆంగిక సాత్విక వాచికాహార్యాలలో కేవలం ఆంగిక సాత్వికాభినయాలతో మాత్రమే ప్రేక్షకుని అలరింపజేసే అపూర్వకళలో అగ్రగణ్యుడైన హెల్ ఫ్రెడ్ ఫెరెన్ అక్టోబర్ 22 న దీపావళివాడు రవీంద్ర భారతిలో మాక్స్ మూల్టర్ భవనం అధ్యక్షుల ము కౌభినయ ప్రదర్శనం చేశారు. కీలు బొమ్మలు (దిపపెట్), ద్వంద్వయుద్ధం (ద్వాయెల్), పక్షి (దిప్), జాలరి (ఆంగ్లర్), అద్దం (మిర్చర్), క్రిడూ (గేమ్స్) మరికొన్ని అంశాలు చూపారు. జాలరి అవస్థ, అద్దంమూడు ఉన్నప్పుడు మానవునిలో కలిగే వివిధ భావాలు, వక్తుల గతులు అయిన ప్రేక్షక మనోరంజకంగా ప్రదర్శించారు. ఫెరెన్ ప్రస్తుతం జర్మనీలోని బులింజెన్ నగరం థియేటర్లో 'నెల్లర్ డైరెక్టర్ గా పున్నాడు.

విద్యా విధానాలపై గోషిల్లు

విద్యా విధానాల—వాటి అమలు అనే అంశం అక్టోబర్ 23 న అడ్ మినిస్ట్రేటివ్ స్టాఫ్ కాలేజీలో జరిగిన గోషిల్లో గవర్నర్ భిందారే ప్రసంగిస్తూ, యువనాలోనే నవ్వుకా భావాన్ని పెంపొందించగలిగే సూతన విద్యా విధానాన్ని విశ్వవిద్యాలయాలలో ప్రవేశ పెట్టడం అవసరమని సూచించారు. "అభి

(49వ పేజీ చూడండి)

చంద్రునిపైకి విలాసయాత్ర !

రానున్న 1990లో చంద్రమండలానికి విశ్వాద్యం, విలాసార్థం పోయేసి రాజచ్చని, కనుక తాము ప్రవీణ ఎక్స్ట్రా మూన్ (భూమి నుంచి చంద్రునికి) విమాన సర్వీసులు ప్రారంభించడానికి తీర్మానించుకున్నామని పానామ్ అనే విమాన సంస్థ ప్రకటించింది.— టెక్నోక్రెయివ్?

సినిమాహాలు లేని రాజధాని!

సాదీ అరేబియా దేశానికి ముఖ్య పట్టణమైన జద్దాలో ఒక్క సినిమా థియేటరు కూడా లేదట. ఆ దేశపు అధికారులారం అక్కడ సినిమా థియేటరులు, సినిమాలు ఉండరాదు! వారెల్లండగలుగుతుండరి!

కుడిచిద మైతే పొరపాటే!

అరబ్బు దేశంలో వో అమెరికన్ సబ్బుల కంపెనీ తమ కంపెనీలో తయారు చేసే సబ్బులలో బట్టలుతికితే బహుమతిగా ఆ బట్టలు తెల్లబడతాయన్న విషయం మూడు బొమ్మలలో ముద్రపేసి, గోడ మీద అతి కింద రలు. వరుసగా చిత్రించి ఆ మూడు బొమ్మలలో మొదటి బొమ్మలో బాగా మాసివ బట్ట, రెండో బొమ్మలో కంపెనీ తయారు చేసిన సబ్బు, మూడో బొమ్మలో తెల్లగా తళ తళలాడే బట్ట ఉండటం. అది చూసిన అరబ్బులు ఏమనుకున్నారో గాని, యీ పోస్టర్లు అంటించిన్నాటినుంచి ఆ సబ్బు ఏక్రయం గాలి తీసిన బెలూనలా చప్పున ఎల్లారిపోయిందట. దీనికి కారణమేమని విచారిస్తే అరబ్బులు వారి సంప్రదాయ ప్రకారము దేన్నయినా ఎడమనుంచి కుడికి చదువుతారట! భవి భవి! వరీ ఫన్నీ!

అమెరికాలో మన బీడిలకు గిరాకీ!

ఇండియా నుంచి అమెరికాకు ఎగుమతి అవుతున్న "హరే రామ" బీడిలక్కడ చూచి డిమాండుగా ఉంటుంది. ఇదేమంటే సిగరెట్టులో ఉండే నికోటిన్ కు పది రెట్లు హరేరామ బీడిలలో నికోటిన్ పుండవ్వారట వారు— బట్ హాన్!

ఒలింపిక్ రాణి నాయికగా

హిందీ సినిమా!

ఈ ఏడు ఒలింపిక్ ఆటలలో బహుమతి పట్టా చూపించి పేరు సంపాదించిన పశ్చిమ జర్మనీకి చెందిన నాడియా కొమ్మానీ అనే అమ్మాయిని హిరోయినుగా పెట్టి, రషీ కవురును హిరోగా పెట్టి హిందీలో వో సిన్మా తీసేయ్యాలని రాజకవుల సన్నాహాలు చేస్తున్నారట— ఆతడసాధ్యుడు!

19-11-76

ఫాల్గుణిడారి

రోడ్డు ప్రమాదాలు తగ్గితే...

పెట్రోలు ధర పెరిగిందంటే లోగడలా కర్లు నడవటం లేదు. అన్ని కార్లు అంత కోలాహలంగా పోనందువల్ల ఓమెరలా రోడ్డు వివత్తులు జరగటం లేదు. రోడ్డు వివత్తులంత జరగకుండువల్ల ఎవరూ రోడ్డు ప్రమాదాలలో లో చావడంలేదు. అలా ఎవరూ చావకుండు వల్ల అనుప్రతులలో ఉన్న పేషెంట్లలో కొందరికి (అది కావల్సిన వారికి) పొద్దయం, కిష్టిలు మొదలయ్యిపని మార్చివేసే అవకాశం నుంచి చేయిపల్లె కపోతందని పాశ్చాత్యదేశాలు— గోల పెట్టేస్తున్నాయట— వివరీత దోరణి!

మావో దాతృత్వం

మావోసెలుంగ్ తనకు విదేశ అధికారులు, దేశాలు యచ్చే గొప్పగొప్ప బహుమతులను తన ఇంటి పనిచేసే వారికిచ్చేసే చేతుల్లుపుకునే వారట.

ఏదొచ్చినా వట్టలేరు!

జిమ్మికార్టర్ తాను అమెరికా జనాధిపతి అయితే ప్రస్తుతం కీమంజర్ చేస్తున్న వదనకి జోలిగూర్చి (బిజిస్) అని పలకచ్చా అనే ఆయన్ను

నియమించడంకున్నట్లు వో ముఖ్య ప్రకటన చేస్తే ఆయన పేట పలికేదెలా రాసేదెలా ఆయన్ను పిలిచేదెలా, యీ పేరు పలుమారులు అనే దెలా, వినేదెలా అని అమెరికా పేపరులు టీలా వడిపోయాయట. ఏదొచ్చినా అక్కడవువదనమేనా!

తెలుపు నలుపుల తారతమ్యం!

రొషీయాలో వో తెల్లవాడు చేసే పనికి. సంవత్సరానికి ఆరు వేల డాలర్లు ప్సార్లట. అదే పని వో నీగ్రో చేస్తే అతనికి సంవత్సరానికి వెయ్యి అరొందల డాలర్లు కన్నా ప్సార్లట. పిటి ఇండియా యీజా బెటర్! స్త్రీలకూ పురుషులకూ ఇక్కడ కూలీ సమాపే కదా!

ఉమ్మడి వంటిల్లు!

స్వీడనులో వతీ ఇంటికి వంటిల్లు ఉండడట. వో అర దజను ఇళ్లకు ఒక వంట ఇల్లు, అక్కడ బోల్డు పాయిలు, బోల్డు ఎంట పాత్రలా ఉంటాయట. ఆ ఇళ్ల వాళ్లందరూ అక్కడికే పోయి వంటలు వండు

కుని తపతప ఇళ్లకు తీసుకునిపోతారట. వారనికొకళ్లు చొప్పున వంటలు చేసుకుని వంట ఇళ్లూ పాత్రలా బుభం చేస్తారట. ఫన్నీ యట్టింబ రెస్టోంగ్!

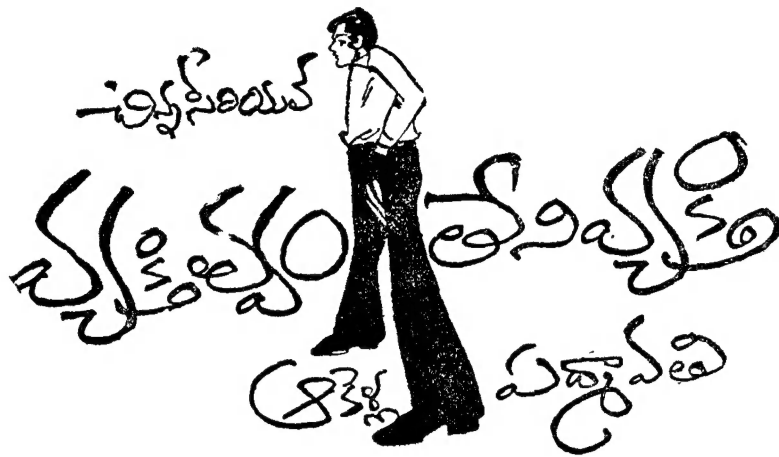
బోల్డులు, నల్లు మనవే

జర్మనీలో బెంజి కంపెనీవారు తాము తయారు చేసే లారీలకు ఒక్కొక్క కవాల్సిన నల్లును, బోల్డులను మండేశం నుంచి దిగుమతి చేసుకుంటున్నారట.

ఏవండీ! అన్నం
వండుటాకి ఇంట్లో
అయ్యం నిండుకున్నాయి!

పొంగి
పులివోర
చెడ్డ!!





ఇందిర వెళ్ళిపోయాక వరంధామయ్య రాక

పోక లెక్కువయ్యాయి. వచ్చినప్పుడల్లా శారదను వెంట, పెట్టుకుని వస్తున్నాడు. కామాక్షమ్మ రమేష్ వసులన్నీ ఆమెకు పురమాయిస్తోంది ఈ అక్కా తమ్ముళ్ళ వసర్ నేమిటో శారదకి ఎబ్బెట్టుగా వుంది కాని తప్పునట్లుగా మాట్లాడక పూరుకుంటాంది.

అంతకి ఒక రోజున రమేష్ రాతి పదకొండు గంటలకు వచ్చాడు. శారదను లేపి అతనికి అన్నం వడ్డించమని పురమాయించి తను పడుకుంది. నిద్ర బద్ధకంచేత నాకు చెప్పి వుంటుందనుకుని వడ్డించబోయింది. "అక్కాదు నేను పెట్టుకుంటానులే" అని రమేష్ పెట్టుకులిచి వెళ్ళిపోయాడు.

మరోరోజు ఉదయం టిఫినిచ్చి 'అబ్బాయి పైనున్నాడ ఇచ్చిమ్మా' అంది

'అత్తయ్యా న్నాళ్ళా వనివాళ్ళే చేసే వారు కదా ఇచ్చిడి పనులు కొత్తగా నాకు చెప్పతామేటి?' అంది.

"అయ్యా తప్పేమిటి వాడేం పరాయి వాడా?"

"జనతయ్యా! పెళ్ళి కావలసినదాన్ని ఎంత బావైనా పరాయి మగడి పనులు అంత స్వతంత్రంగా చేయడం గొరుండదు." అంది.

"ఏమిటే బాగు? ఎల్లాగియివా నీ కాబోయో భర్త కా!"

య్యా! గర్జించింది.

"అ రీకు నోరెలావస్తోంది. పెళ్ళా ఉంటాగా నీ కొడుక్కి మళ్ళీ పెళ్ళి చేస్తావా? నీ దగ్గర ఎవరూ సుఖపడరు నీకు కోడల్ని చూసుకోవడం, నీ కొడుక్కు భార్యను ప్రేమించడం చాతకాదు. అంత నెమ్మదైన అమ్మాయిని మ్లాటల ఈ టైలో

(గత సంచిక తరువాయి)

తరిమికొట్టేపు మళ్ళీ నన్నీ పలయంలోకి లాగుతున్నావు. నేనలాంటి పిచ్చివని చేయను. నేనూ అడదాన్నే సాటి అడదాని స్థానం పోగొట్టి నేను కులకను. మేనత్తవు, నాన్న తీసుకువస్తున్నారు. చూద్దామని వచ్చాను. కాని మీరిలాంటి దురుద్దేశంతో ఉన్నారని తెలియదు. తెలిస్తే రావోదను." అంది నిష్కర్షగా.

'అదేమిటే నామీద ఎగురుతావు మీనాన్నే ఇస్తానన్నాడు.'

"జాను, నీకు తమ్ముడు నాన్న నిలాంటి తుచ్చపు బుద్ధులే ఉంటాయి. అందుకే కన్న కూతుర్ని నీ యింట్లో బలికివ్వడానికి సిద్ధమవుతున్నాడు. అన్నీ తెలిసికూడ"

రమేష్ కిందకు రాబోయి ఈ సంభాషణంతా విన్నాడు. శారద దగ్గరకు వచ్చి "నీ వేమీ బాధపడకమ్మా! నేనిప్పుడు చేసుకోవడానికి సిద్ధంగాలేను. ఉన్న భార్యనే ఏలుకోలేక సంసారాన్ని నాశనం చేసుకున్నాను. ఇంక మళ్ళీ పెళ్ళేమిటి?" అన్నాడు. తల్లిని కూడ

జరిగినకథ 2: లాయరు శినివాస

రావుగారి కూతురు ఇందిరకు రమేష్ తో పెళ్ళవుతుంది. కోడలు ఇందిర ఉద్యోగం చేయటం ఇష్టం వుండదు కామాక్షమ్మకి. ఇందిరకు కొడుకు వుడ్డాడు. అత్తగారి నూటిపోటీ మాటల భర్త నిర్దిష్టతతో మనస్సు నిరిగిపోయిన ఇందిర సంసారాన్ని వదులుకుని తల్లిదండ్రుల దగ్గరకు వెళ్ళిపోవా అని నిర్ణయించుకుంటుంది.

గట్టిగా కేకలేయాలనుకున్నాడు. కాని నోరు రాలేదు ముసలం బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

వరంధామయ్య రాగానే జరిగిందంతా పూస గుచ్చినట్లుగా చెప్పింది కామాక్షమ్మ. అన్నీ విని అతను శారదను చాటుకి పిలిచి "ఏమిటి నీ పొగరు? ఇంత ఆస్థ ఉంది. ఒక్కడే కొడుకు. నీ సుఖంకోసమని నేనింత తాపత్రయ పడుతుంటే నీ యిష్టం వచ్చినట్లు వాగుతున్నావు. పెళ్ళంటే మాటలా? పై సంబంధాలు ఎలా తేగలననుకున్నావు? ఇంకా నీ వెనక్కాల ముగ్గురు మగపిల్లలన్నారు. వాళ్ళని చనివించి ఒక దారిలోకి తీసుకు రావాలి నోరు మూసుకు పడుండు" అన్నాడు కోపంగా.

"నాన్నా! నాకు పెళ్ళే వద్దు చెయ్యలేక పోతే మానెయ్యి అంతేకానీ ఒకళ్ళని నాశనం చేసే మనం బాగుపడడం తెలివితక్కువ. నేను కూడా కాపురం చేసుకుంటుంటే, నా భర్త మరొకదాన్ని తెచ్చుకుని నన్ను వెళ్ళిపొమ్మంటే ఎలా వుంటుందో ఒక్కసారి ఆలోచించు. అప్పుడు నువ్వుగారుకోగలవా? చెప్పనాన్నా? నేనిక్కడ వుండలేను. తక్షణం యింటికి తీసికెళ్ళిపో. ఈ క్షణండాకా నాకేమీ తెలియదు కనుక వుండగలిగేను" అంది విడుస్తూ.

"అమ్మా! శారదా. నీ మాటలతో కను విప్ప కలిగిందమ్మా. ఏదో సుఖపడతావను కున్నాను. కానీ ఇంకేమీ ఆలోచించలేదు. నీవు నా కెదురు చెప్పవని అడగలేదు. ఈ సంసార వివిర్యానికి నేనూ కొంత కారకుడనేనమ్మా" అన్నాడు తల బాదుకుంటూ.

"పోనీలే నాన్నా ఇప్పటికేనా తెలుసు కున్నావు. ఆ ఇందిర బదులుగా నీ కూతురే వుంటే ఏం చేద్దావో అలాగే వాళ్ళ కాపురం బాగుచెయ్యి" అని కర్తవ్యం తెలిపింది శారద.

* * *

బాబుకి మూడు నెలలు వచ్చాయి మనుష్యులను గుర్తు పడుతున్నాడు. బోర్లా పడుకున్నాని ఆడుకుంటున్నాడు. ఇందిర శలవు పూర్తయి డ్యూటీలో జాయిన్ అయ్యింది. రమేష్ వచ్చాడు. "ఇంక మూడవ నెల వచ్చిందికదా! నాన్న బారసాల అంటున్నారు నన్నావా ఇందిరా" అరడిగేడు ఏమీ జరగలేట్టుగా.

"ఆ బారసాలేదో ఇక్కడే చేసుకుంటే మర్యాదగా ఉంటుంది. ఇదిగో మాడండి, నాకు గుంటూరు ట్రాన్స్ ఫెరయ్యింది."

అంటూ కాగితాలందించింది.

"అని మానీ, ఏం చేస్తావు వెడతావా?"
తీక్షణంగా అడిగేడు.

"మీరు వెళ్లమంటే వెడతాను. లేకపోతే మీరు వేరే ఉంటానంటే మానేస్తాను" అంది.

"నేను వేరే ఉండడం జరగదు పెద్ద వాళ్లు వాళ్ళని వదిలిపెట్టుటం భావ్యంగా ఉండదు." అన్నాడు.

ఏ విషయంలో వాళ్లు పెద్ద సాటి మనిషిని మనిషిగా గుర్తింపక నానా మాటలు అంటూ లే నేనక్కడ ఉండలేను. అని నిష్కర్షగా చెప్పింది. దానితో మాటా మాటా పెరిగి వెళ్ళిపోయాడు.

* * *

బాబు నిడుపుతో ఈ రోకంలోకి వచ్చింది ఇందిర. బాబుకి పాటు పడుతూ ఆలోచించ సాగింది. ఏమిటీ బతుకు. ఈ జీవితం ఇలాగే మోడుబారిపోవాలేమో! విధాత తన నుడుట ఏమి వ్రాసాడు? ఏమిటీ కలతలు. ఈ బతుకింత అంధకారమైపోయిందేమి? ఏం చెయ్యాలి ఆ నరకంలోకి వెళ్ళడమా లేక గుంటూరు వెళ్లి జాయిన్స్ వాసుమా? ఏదీ నిర్ణయించుకోలేకపోతోంది.

చివరకు ఈ సమస్యతో సతమతమవ లేక గుంటూరు వెళ్లి జాయిన్స్ వాసుని నిశ్చయించుకుంది.

గుంటూరు వచ్చినప్పటినుండి సతీవారం రమేష్ కి, తల్లి తండ్రులకు ఉత్తరాలు వ్రాస్తోంది. పది రోజులకోసార్తైనా తల్లి తండ్రులు జవాబు వ్రాస్తున్నారు. బాబు కేసుగా ఉన్నాడని, తన ఆరోగ్యం జాగ్రత్తగా చూసుకోమని, పరిస్థితులకు బాధపడవద్దని సారాంశం. కాని రమేష్ మాత్రం ఎన్ని ఉత్తరాలు వ్రాసినా తిరిగి జవాబు వ్రాయటం లేదు. మనసు మరి ఆందోళన పడుతోంది. రమేష్ ని చూడాలని చాలా ఆత్మతగా ఉంది. ఏలా భరించాలి ఈ బాధను? ఏమిటి దీని పరిష్కారం. ఇటు ఉద్యోగం వదలేదు. అటు వాళ్ళింట్లో గడవలేదు. చివరిసారిగా ఒక ఉత్తరం వ్రాసి ప్రాధేయపడాలి అనుకుంది.

శ్రీ రమేష్,

నేను వాసే ఉత్తరాలన్ని అందుతున్నట్లు తలుస్తాను. ఒక్క ఉత్తరానికి మీరు జవాబు వ్రాయటంలేదు. కొరణం ఏమిటో తెలియదు నేనెటువంటి అపరాధమైన చేసిఉంటే క్షమించండి.

చండి. నా భవిష్యత్తు ఏమాల్చించేరు? ఇలానే వెళ్లనివ్వాలా రోజులు? పెళ్లి కావల సినవాళ్లందరు వెళ్లవలేదని దగులు పడు తున్నారు. పెళ్లయిన మనలాంటివాళ్లు జీవితాన్ని అనుభవించలేక పోతున్నారు. నేను మీ మాటకెప్పుడైనా ఎదురు చెప్పేనా? ఏ విషయంలోనైనా మీ ఆభిప్రాయానికి విరుద్ధంగా మాట్లాడేనా? నన్ను మీరెందుకు నిరసన చేస్తున్నారో అర్థంకావటంలేదు. నా కోసం మీరు వేరే ఉండలేరా? ఈ ఒక్క ప్రార్థన వినలేరా?

నిన్న దీపావళి బాగా జరుపుకున్నారను కుంటాను. ఏ విషయంలోనూ నేను గుర్తుకు రావటంలేదా? నాలుగేళ్ల సహజీవనాన్ని ఎలా మరచిపోగలిగేరో అర్థంకావటంలేదు. ఈ ఊళ్లోనే మా మేనమాను వరస ఒకాయన ఉన్నారని వ్రాశానుగా. వాళ్ళింట్లో నన్ను ఉండమంటే కాదని నేను వేరే ఉంటున్నానని

కూడా వ్రాశాను. వాళ్లు నిన్న నన్ను బోజ నానికి రమ్మన్నారు. నేను వద్దు రాలేనన్నా వినిపించుకోకుండా బలవంతంగా ఈడ్చుకు వెళ్ళినట్లే తీసికెళ్లేరు. రకరకాల స్వేట్సు నా ముందు వడ్డించేరు. ఏదీ తినాలనిపించ లేదు. వింతసేపూ మీ గురించి బాధె కాని మరోధ్యానలేదు. పోనీ ఉద్యోగం మానేసి ఆక్కడే ఉందామా అంటే ఎవరికీ సుఖముండదు. ఇంట్లో పరిస్థితితో ఏకీభ వించలేము. మీకు చికాకు, నాకు ఏడుపు వివ్వరూ సుఖపడలేము. నా జీవితంలో వెలుగు బిమ్మే రోజెక్కడందోనని వెతు క్కుంటున్నాను. ముచ్చటగా మనిద్దరం కలిసి ఉండే రోజులు వస్తాయా? మన బాబు అమ్మా, నాన్నా, ప్రేమాదరణలతో నవ్వులు చిందిస్తూ మనల్ని మురిపించేరోజు వివ్వడు వస్తుంది? ఇలా వ్రాస్తుంటే ఏంతైనా పడుతుంది. ఇప్పటికే మీకు చాలా బోర్గా



ఉందనుకుంటా. దీనికై నా త్వరగా మీరు ఉత్తరం వ్రాస్తారని ఆశిస్తూ ముగిస్తున్నాను.

ఇట్లు కన్నీళ్లతో నమస్కరిస్తూ మీకు అఖర్తే కుండా పోయిన ఇందు

* * *

రోజులు దొర్లిపోతున్నాయి. బాబుకి ఏడాదయింది పట్టుకుని అడుగులేస్తున్నాడని వ్రాశారు నాన్న. రమేష్ పూర్తిగా మరిచిపోయారు. పసివాడు బాబుకి తల్లి తండ్రుల ప్రేమ ఎలా ఉంటుందో తెలియదు. తను వెళ్ళి నెలకొసారి నాలుగు రోజులు వాడిదగ్గర గడపుతుంది. కాని వాడికి తండ్రి ప్రేమ ఎలా ఉంటుందో తెలియదు. తన ఆరోగ్యం కూడా ఏమీ బాగుండలేదు. ఇక్కడ ఉండి ఒంటరిగా జీవితం గడపటం కష్టం. విధి తన కిలా వ్రాసి ఉంది తను మాత్రం ఏం చేయగలడు? అత్తవారిల్లు ఆదరణ, భర్త మధురమైన జీవితం అంటారు. తనకి ఏదీ నవ్వంగలేదు. తన మొహం అన్నీ గజబిజిగా ఉన్నాయి. వివాహితకుండే జీవిత మాధుర్యం తనకేనాడు లభించలేదు ఎప్పటికైనా తన కలలన్నీ నెరవేరే రోజు వస్తుందా?

తన జీవితమీద తనకే నమ్మకంలేదు. ఉద్యోగం రిజైన్ చేసేసింది. చివరి రోజులైనా బాబుతో గడచాలిని. ఏమిటో ఆలోచిస్తున్నాకొద్దీ మరీ బెంగగా ఉంది. వాడు

వ్యక్తిత్వంలేని వ్యక్తి

తల్లిని మరచి ఉండగలడా? తల్లి లేని బాబు ఎలా ఉంటాడు? ఈ ఊహకే ఒళ్ళు జలదరిస్తోంది. అప్పుడే తను గుంటూరు వదిలి పెట్టి నెలవ్వసోంది. వారం రోజుల క్రితం జరిగిన సంఘటన గుర్తుకువస్తేనే గుండె దడదడలాడుతోంది.

ఈమధ్య తరచుగా దగ్గు వస్తోంది. ఆ రోజు విపరీతంగా వచ్చింది. ఇన్నాళ్ళూ డాక్టరు దగ్గరకు వెళ్ళాలనుకుంటూనే గడిపేస్తోంది. చివరకు డాక్టరుగారే రావలసిన పరిస్థితి వచ్చింది. విపరీతంగా దగ్గువచ్చి తను లేవలేకపోయింది. శ్రీనివాసరావుగారే డాక్టరును తీసుకువచ్చారు. ఆమెను పరీక్షచేసి ఇది టి. బి. దీనికోసం ఈ రోజుల్లో వర్గీ అవక్కర్లేదు. కాని ఈమెకు బాగా ముదిరిపోయింది. సరియైన మందు, పుష్టికరమైన ఆహారము తీసుకోవాలి. ముఖ్యంగా మనస్సుకి ప్రశాంతత ఉండాలి దేనిగురించి ఆలోచించకూడదు. మనస్తాపం పనికిరాదు అని చెప్పి వెళ్ళారు.

* * *

ఏమిటి రమేష్ ఏదో మాట్లాడాలన్నావు. ఎలా కూర్చున్నావేమిటి? ప్రశ్నించేడు మూర్తి. ఆ సాయంత్రం కె. జి. ఆసుపత్రిలో దూరపు బంధువులవరో అడ్మిట్ అయ్యారని

మాడటానికి వచ్చిన మూర్తిని రమేష్ కలిసేడు. నీతో మాట్లాడాలిరా అంటూ బీచ్ కి తీసుకువచ్చాడు.

మూర్తి ప్రశ్నకు తేరుకుని అదే ఎలా మాట్లాడాలో తెలియటంలేదు ఆ న్నాడు రమేష్.

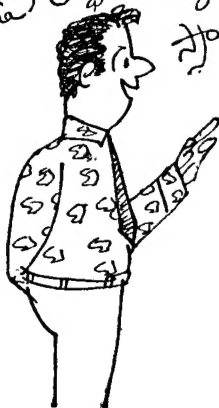
ఇందిరవద్దనుంచి ఉత్తరాలేమైనా వస్తున్నాయా? మూర్తే అడిగేడు. ఆరే నేను వ్రాయటంలేదు తిరిగి గోల పెడుతూ వ్రాసింది. నేనక్కడకు వెళ్ళినప్పుడు మీరు వేరే ఉంటే వస్తాను లేకపోతే రాను అని చాలా నిర్లక్ష్యంగా చెప్పింది. ఇక్కడ మాతో కలసి ఉండటం తన కిష్టంలేనప్పుడు నేను ఏం వ్రాసాను? అప్పుడూ ఇప్పుడూ కూడా ఒకేమాట మీదున్నాను నా వాళ్ళను వదిలి వేరే ఉండను."

"రమేష్! ఒకటి చెప్పతాను ఏమీ అనుకోకు. ఇది నీ భార్య విషయం. మధ్యలో నాలాంటివాళ్ళు రాకూడదు. కాని మాస్తూ ఊరుకోలేకపోతున్నాను, సంసారానికి భార్య భర్త లిరువురు బండిచక్రాలాంటివారు. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు అర్థంచేసుకుంటే ఏ కలతలు రావు. ఇద్దరూ నమానంగా నడపాలి బండిని. అందులో ఏ ఒకటిపోయినా బండి నడవదు.

నీకు పెళ్ళయి ఆరేళ్ళయింది. రెండేళ్ళ బాబు కూడా ఉన్నాడు. నీ వెళ్ళడైనా బాబుని ముద్దు పెట్టుకున్నావా? ఒక్కసారి ఎత్తుకుని పొద్దయానికి హత్తుకున్నావా? ఎలా ఉండగలుగుతున్నావు నీ రక్తాన్ని దూరం చేసుకుని? పసివాడికి తండ్రి ప్రేమ ఎలా ఉంటుందో తెలుసా? భగవంతుడు కొందరికి తల్లిదండ్రుల్నివ్వడు. కొందరికి ఇచ్చినా వాళ్ళ ప్రేమను కరువు చేస్తాడు. బాబు పుట్టకముందు నాలుగు సంవత్సరాలు ఒంటరిగా ఉన్నారు. సరిగ్గా ఒక్క వారంరోజులైనా నీ భార్యతో సుఖమనుభవించేవా? ఏమిటి కారణం? ఎక్కడుంది లోపం?

నాకూ నీలాగే పెళ్ళయి ఆరేళ్ళయింది. ద్దరు పిల్లలున్నారు. నీకన్న కొంచెం చిన్నవాడినేనేమో! నేను గడిపిన జీవితంలో నాల్గవనంతైనా నీ వసుభవించి ఉండవు. నీకే కాదు నాకూ ఉన్నారు తల్లి తండ్రులు. నీ అతి వెమ్మదే నీ సంసారాన్ని బలి తీసుకుంది. అనవసరంగా ఆమెను బాధించక వెళ్ళి తీసుకురా. కాని తల్లిని భార్యని వుంచవలసిన పాద్యుల్లో వుండు. ఇంట్లో ఏ కలతలు

పై రక్తరాహ! మోక్షభవ
బ్రహ్మం ప్రతిగంటుబ
ఎందుకు హెచ్చయిందో
నిష్ఠుడు డిక్టేట్ చేసింది
సౌక!!



లీన్
నోస్

అప్పుడు అంతా ముగిసినట్లు. అడవిలోని అడుపులో, పెట్టుకోని చాతకానితనమే కనపడుతుంది. పరాయి అమ్మ కన్న పిల్ల ఆమెను ఏమీ అననివ్వకు. నీ తల్లి నోటికి తాళం బిగించు. అంతగా మానకపోతే వేరే వుండి ఆమెను సుఖ పెట్టు. మీ నాన్నగారిచ్చే అస్తి పాస్తులేం రావని బెంగ పెట్టుకోకు. మీ ఇద్దరి సంపాదనమీద బ్రతకలేకపోరు" అన్నాడు.

* * *
రమేష్ ఇంటికి వచ్చేసరికి ఇల్లే పెద్ద రణరంగలా వుంది. లోటలో పనిచేసే లక్ష్మి కుటుంబం పెరిటి వైపున వుంటోంది. దాని కూతురు మొగుడ్ని వదిలేసి ఇక్కడికి వచ్చేసింది. లక్ష్మి అల్లాడికి కబురు పెట్టింది ఒక సారి రమ్మని. ఇప్పుడు వచ్చేడు. వాళ్లందరికీ వాగ్వివాదం జరుగుతోంది.

"సిగ్గు లేకపోతే పరి ఏ ముఖం పెట్టు కని వచ్చావుని ఏం చేయాలి నే నక్కడికి వచ్చి?" అంటోంది లక్ష్మి కూతురు.

"అదేమిటే అట్లాంటావు. నీ యింటికి

నున్నున్నావు అంతే. కాని ఏం చెయ్యాలి అనడగడమేంటి?" అంటున్నాడు వాడు.

"అదే మామా నే చెప్పేది. నీకు నా అవసరమేమైనా వుందా? లేనప్పుడు సేనక్కడుం డట మేమిటి. మా అమ్మ నాకు పెళ్ళి చేసింది నీతో సుఖపడాలని. కాని మీ అమ్మచేత తిట్లు తినమని కాదు. నువ్వు మనిషివైతే నీకు ఒక ఆడది అవునరము వుంటాది. నువ్వు మరబొమ్మవు. మీ అమ్మే అన్నం పెట్టేస్తది నీవెళ్ళి పోలాల్లో కూర్చుంటావు. ఎప్పుడైనా పువ్వులుతెచ్చి పెట్టుకోవే అన్నావా? ఓ చీర కొని ఇడుగోనే అని ఇచ్చావా? నీకునేనెందుకు? కాబట్టి ఎల్లెళ్ళు. మా అమ్మకు బుద్ధి నేక నీకు కబురెట్టింది." అని ఎన్ని అంటున్నా వాడేమీ మాట్లాడక అలాగే ఉన్నాడు.

"అయితే ఏం చేస్తానంటావే నన్ను మళ్ళీ మనువాడై మంటావా?" అన్నాడు.

"ఆ ఆ నీ మొఖానికి అది కావలసివచ్చింది. ఉన్న దాన్నినన్నేమో గాలికి వదిలేశావు. మళ్ళీ ఇంకొకటిని తగులుకుంటావా? దానికై నా

కావలసిన అవసరమేంటో చూడు. అన్నీ అమ్మే ఉందని వదిలేయ్యకు" అంది వీలయినంత విత్తిసాడువుగా.

"అదేమిటే వాడు తీసికెడతానంటుంటే వాణ్ణి మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోమంటావు. నీవు రాకపోతే పెళ్ళాడుతానంటున్నాడు కాని నిన్నుమీ అనటంలేదుగా" అంది లక్ష్మి కలుగ చేసుకుని.

"అమ్మా! నేవాడితో వెళ్ళను. నా కిష్టమైన వాణ్ణి మళ్ళీ మనువాడతామ." అంది ఎగిరిపడుతూ.

అదిరిపోయాడు రమేష్, వింతధైర్యంగా చెప్పతోంది. ఔను ఏం చేస్తుంది? తినేది ఉప్పు కారము. వాడు మానులా ఉంటే దీని కోరికలు చంపుకుంటుందా! అది వాళ్ళల్లో తప్పు కూడకాదు. ఒక్కసారిగా ఇందిర మీదకు పోయింది దృష్టి.

ఆమెను ఏమాత్రం సుఖపెడుతున్నాడు. ఆమెకూడ ఇలాగే అంటే! అబ్బ ఈ ఉహాకే చాలా నీరసంగా ఉంది. నిజంగా అల్లాంటి

ఫోస్ఫోమిన్ ఐరన్

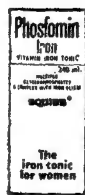
కుటుంబం కోసం... మైమానురాగం, సంతోషం, సంతరక్షణ



మరి తన కోసం...

ఫోస్ఫోమిన్ ఐరన్

స్త్రీల కోసం... ప్రత్యేకంగా రూపొందించబడిన టానిక్



అరోగ్యకరమైన విట్రని రక్తకణాంశు పెంపొందించేస్తుంది... శక్తిని తిరిగి ప్రసాదిస్తుంది, దానివల్లమును పెంపొందిస్తుంది, శరీరము యొక్క రోగనిరోధక శక్తిని బలపరుస్తుంది.

నియమానుసారంగా ఫోస్ఫోమిన్ ఐరన్ సేవించండి.

SARABHAI CHEMICALS LTD.

Shillpi SC 3A/76 tel

వనే చేస్తే తను బతకగలడా? పాపం అమె
 ఏంత బాధపడిందో అమ్మ నూటోబీ మాట
 లకు కాని నేనొక్కసారి ప్రేమగా మాట్లాడ
 లేదు. ఎన్ని ఉత్తరాలు వ్రాసింది. ఒక్క
 ఉత్తరానికికూడ బాబు వ్రాయలేదు. తనెంత
 మూర్ఖుడు సాయంత్రం మూర్తి మాటలు,
 ఇప్పుడీ సంఘటనలవల్ల అతనిలో చైతన్యం
 వచ్చినట్లుంది.

* * *

బాబు వచ్చిరాని మాటలు చాలామధ్యగా
 వున్నాయి. వాకిట్లో వాడికి అన్నం తిని
 పిస్తూంది ఇందిర. 'నువ్వు దోబాచి అను
 అప్పుడు వస్తావు' అంటున్నాడు పూల
 మొక్కల దగ్గరకు వెళ్లిపోతూ. అలాగే వాడిని
 అడించి అన్నం తినిపించి చేతులు కడుక్కుని
 హాల్లోకొచ్చి కూర్చుంది.

"అక్కా నిన్న మూర్తిగారు కనిపించేరు.
 మీ అక్క దగ్గరనుండి ఉత్తరాలు వస్తూ
 న్నాయా అనడగేరు. నీవు ఇక్కడున్నట్లు
 తెలియదేమో!" అన్నాడు రవి.

"ఏమో" అంది పెదవి విరిచి.

"నేను చెప్పేను అక్క రిజైన్ చేసేసిం
 దండి ఒంటర్నా బాగుండలేదు. ఇక్కడే
 వుంది" అన్నాను..

"అయితే మూర్తిగారికి తెలిసిందంటే
 బావకి తెలుస్తుంది. ఒక్కసారి వస్తే బాగుం
 డును చూడాలని కళ్ళు కాయలుకాచి పోతు
 న్నాయి" అంది.

"పోసి ఒక్కసారి వెళ్లి చూసి వచ్చేయి"
 అన్నాడు రవి.

"లాభంలేదు నేను వెడితే అమె ఏమైనా
 అనొచ్చు, తట్టుకొనే ఓపిక నాలో లేదు"
 అంది.

లోపలనుండి తల్లి పిలవడంతో రవి లోప

రాలిన' ముత్యాలు

.....తీ సోమసుందర్.....

క్రొవణ సంధ్యా పులకిత

శీతిజ రేఖ ముఖశోభకు

కాంతారాంతరాల నింపి

మయూరాలు నర్తించును !

వ్యక్తిత్వంలేని వ్యక్తి

లకు వెళ్లిపోయాడు.

"హాల్లో అడుగుపెడుతున్న పరంధామ
 య్యను చూసి గతుక్కుమంది పెద్దపులిని
 చూసినట్లుగా.

"భయపడకమ్మా! నే నిదివరకువాడను
 కాను. కూలగొట్టిన నీ కాపురాన్ని చక్క
 దిద్దాలనే వచ్చాను."

"ఇంతకీ మీ రొచ్చిన వనేమిటో శల
 వియ్యండి" తీక్షణంగా ఉందా స్వరం.

"బాబుని, నిన్ను తీసుకెళ్ళుటకు వచ్చాను.
 అక్క, బావ గోలపెట్టేస్తున్నారు బాబుని
 చూడాలని."

"నేను రాను వెళ్ళండిక. పిల్లవాడిమీద
 ఏదాదికి మనసు పుట్టినట్లుంది."

"ఇదిగో రమేష్ నీకివ్వనున్నాడు" అంటూ
 జేబులోంచి కాగితం తీసిచ్చేడు. అది అందు
 కుని చదవనారంభించింది.

బాబు ఆడుకుంటున్నట్లు తలుస్తాను.
 నీ ఆరోగ్యం ఎలా ఉంది మరొక్కసారి
 ఆలోచించుకో. ఎంత వద్దన్నా ప్రాకులాడు
 తున్నానని అనుకోకు ఆడదానివి. అబలవు
 నీవొక్కడాని బతకలేవు. నీకు తల్లితండ్రులు

శాశ్వతంగాదు. భర్త అనేవాడి అరిడ ఉండాలి.
 ఎంత నరకమైనా అత్తంటో నే ఆడదానికి
 స్థానం.

వినబై ఏళ్ళవచ్చి కాటికి కాళ్ళు చాచు
 కున్న నా తల్లితండ్రులను వేరే ఉంచితే లోకం
 ఊరుకోదు. ఇంక వాళ్ళు బ్రతికినంతకాలం
 బతకరు చదువుకున్నవాళ్ళం మనం స:సా
 రాన్ని స్వర్గధామం చేసుకోవాలి కాని తొందర
 పడకూడదు. కాబట్టి నీ నిర్ణయం తెలియ
 జేయ్యి. నీవు రానివో బాబుని పంపించు.

ఇట్లు

రమేష్

లక్ష్మి కూతురి తగాదాలో ఇందిరమీద కలి
 గిన సానుభూతి తల్లి మాటలలో తుడుచుకు
 పోయింది. ఎంత సామ్యంగా వ్రాద్దామను
 కున్నా వ్రాయలేకపోయాడు.

ఉత్తరం మడిచి బాబు బట్టలు బాగ్లో
 పెట్టి 'తీసికెళ్ళండి బాబును' అని పంపిం
 చింది.

"అక్కా భోజనానికిరా" అంటూ వచ్చిన
 రవి కంగారుపడి తల్లిని పిలిచేడు. అన్న
 పూర్ణమ్మగారు, పద్మ వచ్చి ఇందిరను చూసి
 ఫెయింటయ్యిందని తెలుసుకున్నారు. ముఖం
 మీద నీళ్ళుచల్లి గ్లాకోజ్ నీళ్ళు నోట్స్
 పోసేరు. నెమ్మదిగా కళ్ళు విప్పింది.

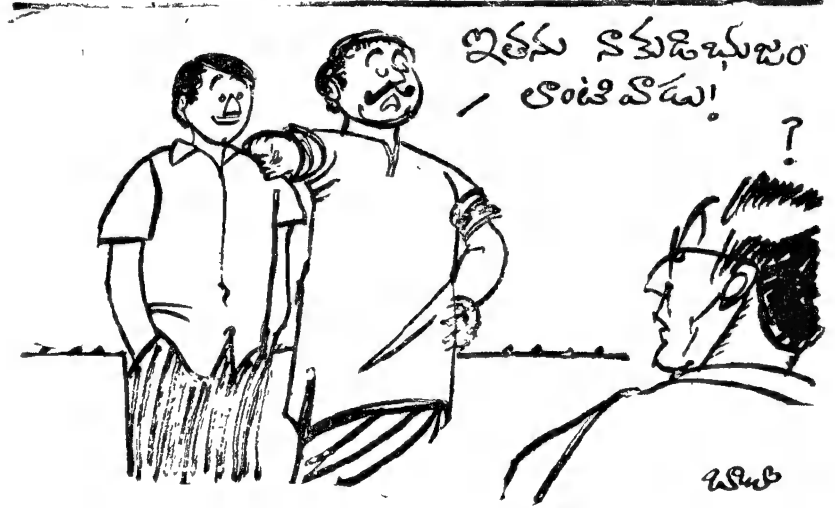
"ఎలా ఉందమ్మా!" ఆశ్చర్యగా అడిగింది
 తల్లి.

రవి బాబుని చూడు ఎక్కడున్నాడో అంది
 పద్మ. పరంధామయ్య రావడం వాళ్ళెవరూ
 గమనించలేదు. హాల్లోనే వది నిముషాలు
 కూడ కూర్చోకుండా వెళ్లిపోవటంవల్ల వాళ్ళకు
 తెలియలేదు.

"పరంధామయ్యగారు వచ్చేరు! బాబుని
 పంపమని వాళ్ళు కబురు చేసారు. ఆయనలో
 పంపించేసేను." అంది నిర్బంధం.

"ఎంతవని చేసావమ్మా" అన్నారు అప్పుడే
 వచ్చిన శ్రీనివారావుగారు. "ఏం నాన్నా వాళ్ళ
 పిల్లాడు వాళ్ళకు వారసుడు పంపించటం
 తప్పేమిటి? ఒకవేళ వేరేదైనా అయినా
 బాబు వాళ్ళకు చెందవలసినవాడేగా! ఇక నా
 ఆరోగ్యం అంటారా మహా బ్రతికితే నెల
 రెండునెలల్లో. ఆపైన ఆశలేదు. మీరంతా
 నాచినా నా వరిస్థితి నాకు తెలుసు" అంటూ
 మామంతం దగ్గువచ్చి ఆయాసపడతూ పడు
 కుండిపోయింది ఇందిర.

(ఇంకా వుంది)



మానవులు పుట్టి నందుకు సర్వ భూతములయందును దయ కలిగి ఉండడం ధర్మం అది లేకపోతే మానవత్వం లేనట్లే భావించవలసి ఉంటుంది ఎంత కఠిన పౌరయుడికయినా పౌరయుకోశంలో ఏదో ఒక మూల కొంచెమైనా దయ ఉంటుంది.

(పేమ అనేది ఉన్నప్పుడే దయ కలుగుతుంది. అది లేకపోతే దయకు స్థానమే లేదు ఈ విధంగా పేమ ఉన్నా - అందరిమీదా నమానమైన పేమ ఉండడం సాధ్యం కాదు. తరులపై ఉండే పేమ కంటే అపవిత్రం అధికం. అందులోను తారతమ్యం ఉన్నది. తరుల బంధు వర్గమీద ఉండే పేమకంటే తన దారా సుతాదుల పైని ఉండే పేమ ఎంతో ఎక్కువ ఆ పేమ దయతో కూడి ఉండేదే ఈ వ్యత్యాసాన్ని బట్టి తరుల పై ఉండే పేమను దయ

ధర్మ పథం

అనీ, అప్పులనయి ఉండే దాన్ని మాయ అని వేషం జరుగుతున్నది.

అత్యధికమైన పేమ, అత్యధికమైన ఆశ ఉన్నప్పుడు మాయ మానవుణ్ణి ఎక్కువగా అలముకుంటుంది. అట్టివాని ఆలోచనలు "అలా లేదు, మాలా లేదు, కొడుకు పేరు సోమలింగం" అనే సామెతకు దృష్టాంతంగా ఉంటాయి.

సాధారణంగా మానవులు తమ బిడ్డల అభివృద్ధి కోసం ఎంతో పాటపడతారు తమ అసరాలు తగ్గించుకుని వాళ్ల పాఠశాలకోసం ఏర్పాదలా ప్రయత్నిస్తారు స్కూళ్లలోనూ, కాలేజీలోనూ సీట్లు దొరక్కపోతే వాటి అధికారుల కడుపులూ, కాళ్లూ పట్టుకున్నా పిల్లవాళ్లను వాటిలో ప్రవేశపెట్టి విద్యా బుద్ధులు కలిగేటట్లు చేస్తారు, తమ పిల్లలు

పెద్ద ఉద్యోగాలు చేసి ధనం సంపాదించి, తమరిని ముసలికాలంలో పోషిస్తారనే ఆశ కంటే వెనుక ఉండబట్టి యిలా కష్టపడడం! ఆ నయస్సులో వాళ్లు గమనించరేమో అనే సందేహమన్నా వుండదు. ఇదంతా మాయ కాక మరేమిటి? అని పరమహంస ప్రశ్నిస్తారు.

ఇట్టి మాయకు లొంగకుండా వుండాలి. అందరినీ సమానంగా ప్రేమించడం అవసరం. అయితే దయ కూడా ఒక బంధమేనా? అంటే బంధమే అని చెప్పాలి. తిగుణాలకూ అతీతులయి అత్యున్నత స్థితిని సాధించవలసి దయ ఒక బంధంగానే తోస్తుంది. కాని, సామాన్యులకు దయాగుణం వుండవలసినదే! సామాన్యులకు సత్య గుణం అవసరం. దయ సత్య గుణ లక్షణం. సర్వభూతాలనూ సమానంగా చూడడం దయ వుంటేనేగాని సాధ్యం కాదు. అది మాయగా మాత్రం పరిణమించ కూడదు.

— బులుసు వేంకట రమణయ్య

19-11-1976 శుక్రవారం మొదల
25-11-1976 గురువారం వరక

మేషం: మీ ఆలోచనలు ఫలిస్తాయి. ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగుంటుంది. వారంమధ్యలో ప్రయాణం గురికాగలదు. సాహసీక వ్యవహారాల్లో నష్టం వస్తుంది. వారం ఆఖరులో అన్ని వ్యవహారాలు తిరిగి బాగుంటాయి. స్త్రీలకు—కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. బంధువులకు చికాకులు యేర్పడతాయి.

వృషభం: మీ కార్యక్రమాలకు మార్పులు వస్తాయి. ప్రయాణాలు వాయిదా పడతాయి. రావలసిన డబ్బు అందుతుంది. పుత్రిలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కలుసుకొంటారు. వారం ఆఖరులో మీ తాలూకు మనుష్యులే మిమ్మల్ని వ్యతిరేకిస్తారు. స్త్రీలకు:—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. ఆదంబరం కోసం వ్యయం జరుగుతుంది.

మిథునం: పుత్రిలో ఆదాయం పెరుగుతుంది సాహసీక వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. రాజకీయవ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. అవసరసందేహాలు కలుగుతాయి. వారం ఆఖరులో మీ ప్రయత్నాలు ఫలప్రసూనం వెరవరతాయి. స్త్రీలకు:—కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. సంతానానికి పోషక సంతోషాలు లభిస్తాయి.

కర్కాటకం: ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగుంటుంది. మీ కార్యక్రమాలు హడావుడిగా వుంటాయి. విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది. వ్యాపార ములో సూతనావకాశాలు లభిస్తాయి. ఇతరుల విమిత్తం శ్రమపొందివలసి వస్తుంది. స్త్రీలకు:—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. బంధువులకు సహాయం చేస్తారు.

విశ్ఫల

సింహం: వ్యాపారంలో సాటివారి పోటీ తగ్గుతుంది. మిత్రులకు సహాయం చేస్తారు. స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మీ మంచితనమే మీకు యిబ్బందిని కలిగిస్తుంది. పుత్రిలో సూతనావకాశాలు లభిస్తాయి. స్త్రీలకు:—పుణ్యకార్యాల చేస్తారు. వినోదకాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

కన్య: మీ శ్రమకు తగిన ఫలితం లభిస్తుంది. రావలసిన డబ్బు అందుతుంది. వ్యాపార విస్తరణ ప్రయత్నాలు బాగుంటాయి. నష్టన సాంగత్యం లభిస్తుంది. వారం ఆఖరులో మీ కార్యక్రమాలు హడావుడిగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు:—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. శుభకార్యాల పనులలో అనుకూలత లభిస్తుంది.

తుల: పుత్రి వ్యాపారాలు బాగుంటాయి. మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. ప్రయాణం గల పరిచయాల యేర్పడతాయి. విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది. సాహసీక వ్యవహారాలు లాభించగలవు. స్త్రీలకు:—కుటుంబవ్యవహారాలు బాగుంటాయి. సాటివారిలో గౌరవం లభిస్తుంది.

మృగశిర: సాహసీక వ్యవహారాల్లో నష్టం వస్తుంది. పుత్రిలో శ్రమ కలుగుతుంది. వారం మధ్యలో అనుకూలత లభిస్తుంది. వ్యాపారంలో ఆదాయం పెరుగుతుంది. ముఖ్యము ఉపయోగించగల సంభాషణలు జరుపగలరు. స్త్రీలకు:—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. వినోద కాలక్షేపాల్లో

పాల్గొంటారు.

మేషం: మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. మిత్రుల సహాయం లభిస్తుంది. వారం మధ్యలో వ్యతిరేకమైన వార్తలను వింటారు. ప్రయాణాల్లో శ్రమకలుగుతుంది. వారం ఆఖరులో పుత్రి వ్యాపారాలు లాభదాయకంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు:—కుటుంబ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. సంతానానికి పోషక సంతోషాలు లభిస్తాయి.

మకరం: పుత్రిలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కలుసుకొంటారు. ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది. సాహసీక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది. వారం ఆఖరులో వివాహాలకు వస్తువులు పోషిస్తున్నాయి. స్త్రీలకు:—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. దైవ కార్యాల వెరవరతాయి.

కుంభం: రావలసిన డబ్బు అందుతుంది. వ్యాపారంలో సూతనావకాశాలు లభిస్తాయి. స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. నష్టన సాంగత్యం లభిస్తుంది. మీరు యిదివరకు చేసిన ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. స్త్రీలకు:—సంతోషకరమైన వార్తలను వింటారు. సాటివారిలో గౌరవం బాగుంటుంది.

మీనం: పుత్రిలో యెవరినీ విశేషంగా నమ్మాడం తగదు. ఆ దోష కలుగుతుంది. వారం మధ్యలో మీ కార్యక్రమాలు బాగుంటాయి. సాహసీక కార్యక్రమాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది. ప్రయాణం గల పరిచయాల యేర్పడతాయి. స్త్రీలకు:—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. బంధువులకు సహాయం చేస్తారు.

మహేష్

జగదీష్. కర్నూలు

మీ ఆడవాళ్ళంతా మంచిగా (గయ్యాళితనం మాని) మారేదెప్పుడండి?

సుదూర భవిష్యత్తులో! ఏం గయ్యాళితనానికి మంచితనానికి చుక్కెదురా? కాదే. మీకు తెలుసో తెలియదీ— మన సూరేకారం (సాతీ) సూర్యకాంతం మంచితనం మూర్తిభవించిన గయ్యాళి!

ఎస్. ఎస్. ఆర్. నెల్లూరు

కె. రా. గారూ, దేశంలో జరుగుతున్న స్వగృలింకు, దొంగరవాణా దొంగ వోల్ట్ ముద్రణ పూర్తిగా అరికట్టాలంటే మిల్లి (బిటిఎస్ పరిపాలన) రావాలి.

అక్కరలేదు. చరిత్ర ముందుకు సాగుతుందే గాని తిరోగమించదు. వెనక్కి నడవదు. నేడు రాజకీయ మేధావి, కీలకరిన వాత నేనీ రోగంనయం చేసి దేశాన్ని ఒక్క తాటికి తెచ్చి— క్రమశిక్షణ, దేశం వల్ల భక్తి బాధ్యతలు చూపెట్టవలసిన బాధ్యత తెలియచే పూర్తిచే మన— నేత.

జి. ఎన్. ఎస్. పెనుమండ్ర

నీకు దేవుడన్నాడే ఘోషమన్నా నమ్మకమున్నదా? ఉంది. దేవులు ఏమీకూ తినడం వల్ల. దేవుడు కనవడక పోవడం వల్ల.

ఎస్. డి. ఎస్. నంద్యాల

కె. రా. గారూ మహిళా సంవత్సరంగా రాక్షస వామ సంవత్సరంలోనే ఎందుకు నిర్ణయించారు? మనకీ సంవత్సరాల పేర్లు గాని ప్రపంచానికి కూడా కనుక. అయినా— ఇదే ప్రశ్న వో ప్రమాఖ రచయిత్రి చూడ వెళ్ళినవో పెద్దమనిషిని అడిగిం దు! 'ఇది కూడా తెలియని రచయిత్రులు అభ్య

కెరమల్ క్షే

దయం గురించి మాట్లాడడం హాస్యస్వరంగా లేదా అంటున్నారాయన.

జి. పి. ఆర్. ఆర్. మంచిలి

భూమి పెద్దదా? సముద్రం పెద్దదా?

భూభాగానికి మూడు తెల్లు ఎక్కువ సముద్ర భాగం అంటున్నారు. ఇదిగో బయలుదేరుతున్నా— కొలిచి తెల్చిపోలేదా? ఎందుకొచ్చిన అనుమానం?

టి. ఎస్. ఎస్. కరీంనగరు

ఆడపిల్లల తల్లితండ్రులు తమ పిల్ల అందంగా లేకపోయినా కట్టం ఎరగా పెట్టి పెల్లిళ్ళుచేసే వారు.

ఆ రోజులు జోయాయి. అయినా కట్టం అనే పుల్లిపాయి వకటిల కోసం ఎలకల్లాగా బోసుకో వద్దం— సిగ్గుచేటు కద. ఎర చూసి స్పెచ్చని అమూల్యకవడం— పొరుషం లేక పోదానికే కాదు— వీరికితనానికి కూడా లక్షణం.

కి. టి. ఎన్. వి. రామచంద్రాపురం

మీ ప్రశ్నవల్ల శిరి క పత్రికకు చంద్రునిలో మచ్చలాగా వుంది. చూస్తూ చూస్తూ చందాబాంసాగా చేరడానికి మనస్ఫురించడం లేదు.

మీ జేతనం చూస్తూంటే జాలిగా వుంది. చంద్రునిలో మచ్చ వుందని వెన్నెల వడకుండా బుర్రఖా వేసుకుంటారా?

రవి: హైదరాబాదు

ఆడదాని మాట వినే మగవాడు ఏదీ సాధించ లేడంటాను.

ఇప్పు డి దేశం నిధిస్తున్న ప్రగతికి వాంఛ— ఆడదాని మాట కాదు.

ఎన్. బి. పావ్. సిరిపెల్ల

అరుద్రగారి సీకవిత్వం చదివినప్పుడు మీ అనుభూతి ఎలా వుంటుంది?

ఎలా చెప్పడం? మీకు అవి పాటలు. నాకు ఎకవుంటు (అయినా మనలో మనవ పట. నాకు పాటగా 'మూత్యమంతా పసుపు' ఎంత ఇష్టమే ' ఒక భావనగా అది నాకు చుక్కెదురు' అటువంటి (ప్రీని నేను ఒక్క క్షణంకూడా సహించలేనా) సమాజంలో ప్రీ స్థానం మారేది ఎలా? ఎప్పుడు?

ఇంకా ఏ జోస్యాల వారూ ముహూర్తం నిర్ణ నిర్ణయించలేదని ఎక్కడైనా గొంగళి అక్కడే అచ్చుట్టు వడిపుంటుండనుకుంటున్నారా మీరు. . . చైతన్యవంతమైన వాతావరణంలో మీలాంటి వాళ్ళ గుర్తించ లేవంతగా మారిపోతుంది (ప్రీ.

వి. బి. నడిపూడి

మగ వాళ్ళలో కంటే ఆడవాళ్ళ రచయిత్రులుగా వృద్ధి పొందడానికి గల కారణం?

విమర్శించి— 'తెరిపి పని పాటా లేక వూరికె కూర్చుని తెగరాసేస్తుంటారీ ఆడవాళ్ళ' అనిఅంతా అనుకోడం వినలేదా చిట్టబాబూ

జి. ఎస్. ఎల్. జగ్గంపేట

చేటి చిత్రాల కంటే సాత చిత్రాలే దాగు న్నాయి.

అంతే మరి. రోగికి పచ్చపూరగాయ రుచిగా వుండదా మరి!

పి. ఎన్. విజాచూబాద్

అసలు దేవుడెక్కడ వున్నాడు?

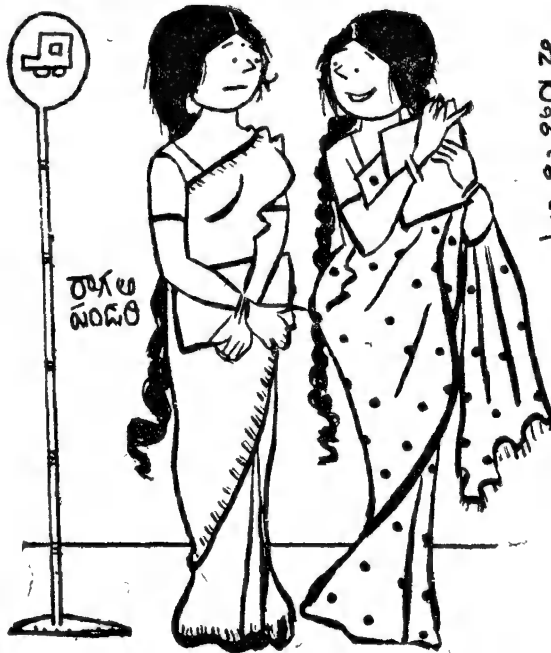
అదే కద నిరంతర అన్వేషణ.

అందరికీ ఎందుకు కనిపించదు?

తాగుంది, నేను దేవుణ్ణి. నమస్కరించడంబూ దేవుడయ్యా చెప్పేది ఒక్క నీనికూ దేవు ళ్ళయితే ఏమో గాని.

ఆయనకి పూజలు చేయక పోతే కష్టాలపాలు చేస్తాడు?

ఎవరూ చెప్పారు? పూజలు చేసే వారికష్టాల మాట మరచి పోతున్నారు. ఈ లోకంలో కష్టాలన్నీ ఎవరికి వారు సృష్టించు కొన్నవి, చుట్టూ పున్నవాళ్ళు సృష్టించినవగాని దేవుడికి పీటికి బాధ్యత లేదు.



నిన్న నను కాలేజీకి
రాలేదు కదా...మన
హిస్టరీ మేడమ్
సో బోర్ కట్టుకోబోందే?
ఇంగ్లీష్ మేడమ్
సో బోర్ స్టూర్
మూర్ఖులందా??
అనట్టు-హిస్టరీ మేడమ్
ఏమన్నా కాలేజీ నగలు
పేషంకొట్టందా???



చేసిన పరీక్షల వలన తెలింది...



రుచికి,
విటమిన్లకూ, పుష్టికి
బెస్ట్ అంటేనే ఇది

(బ్రిటానియా)

గ్లూకోజ్-డి



బ్రిటానియా గ్లూకోజ్-డి బిస్కట్లతో పాటు మరో ప్రముఖ బ్రాండ్ గ్లూకోజ్ బిస్కట్లను పోల్చి చూపేందుకు చేసిన పరీక్షల వలన తెలిందేమిటంటే: విటమిన్ల మరియు మొత్తం మీద పుష్టినిచ్చే పదార్థాలు గ్లూకోజ్-డిలో ఎక్కువగా ఉన్నాయని. అంతేగాక రుచికరం, తియ్యదనం కోసం, కరకరలాడే తనానికి దీనిని కావాలంటారని. శక్తినిచ్చే విషయంలో, గ్లూకోజ్ కన్న గ్లూకోజ్ డి 20% ఎక్కువ శక్తినిస్తుంది! (బ్రిటానియా గ్లూకోజ్-డి-తియ్యద రుచితో కూడిన శక్తి.)

అందుకే మరి ఏ ఇతర గ్లూకోజ్ బిస్కట్ కన్న (బ్రిటానియా గ్లూకోజ్-డి అంటేనే ఎక్కువ మంది ఆకర్షితులవుతున్నారు.

(బ్రిటానియా)

బ్రిటానియా బిస్కట్లు అచ్చుత్తమమైనవి



లింబాస్-83C.GL-10-14876



ముఖంలో గంభీర్యం వుంది, ఏరగా, సన్నగా వున్నాడతను. వంకీలజాట్లు ఆ తని కింకా అందాన్నిచ్చింది, అతనికి పాతికేళ్ళుండొచ్చు - ఇరవై ఏళ్ళ వాడిలా రేతగా కనిపిస్తున్నాడు, ఆత్మతగా యింకా తనవైపే చూస్తున్నాడతను, ఔను... తనకేమేది? తనక్కడున్నాడు??

తల కొద్దిగా ప్రక్కకి తిప్పుటానికి ప్రయత్నించాడు.

“ఉవ్...ఉవ్...ఉవ్”

తల తిప్పుకుండా పట్టుకున్నారెవరో!

మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

తనక్కడున్నదీ ఊహించటానికి -

తను కళ్ళు తెరవటానికి ముందు జరిగిన విషయాలు గుర్తు తెచ్చుకునేందుకు ప్రయత్నించాడు సుబ్బారావు.

... ..

ఏవో అస్పష్ట ఆకారాల - వాటి నీడలు... మందమారుతం లాంటి చిరునవ్వులూ - వెంటనే వికృత స్వరాలు... పెళ్ళి బాజాలు !! ఒకదాని వెంట మరొకటి తెరలు తెరలుగా కదులాడ సాగాయి అందమైన సీత రూపం కళ్ళముందు సాక్షాత్కరించింది !

* * *

తన సీత ! తన నర్మవ్యం తన ప్రాణం - తన జీవితం - అనుకున్న సీత !! నవ్వుతూ - ముత్యాలు వాలకబోస్తూ - సూరిబాబుతో మాట్లాడుతోంది. వాడు ఆరోగ్ - ఆ వెధవ - వేసిన ‘విట్టు’కి విరగబడి నవ్వుతోంది ! సీత - సూరిబాబు ! చేతులు వుచ్చుకుని హాషా రుగా నడుస్తున్నారు. సుబ్బారావుకి, గుండెల్ని ఎవరో బలంగా పిండుతున్నట్లు విపించింది.

కళ్ళ మూసుకున్నా ఆ దృశ్యాల్ని చూడ గలుగుతున్న తన కనుగుడ్డు పేలిపోవాని పించింది.

గుండెల్లో బద్దలయిన అగ్నివర్షా తాల్లోని ‘లావా’ కన్నీరుగా మారి, బైటి కొచ్చింది.

* * *

ఉలిక్కిపడి కళ్ళు తెరిచాడు సుబ్బారావు. పైనున్న నీడ గిరగిరా తిరుగుతోంది తన మీద మరో నీడ వాలింది. ఏమిటది ? ఏమిటది ?? కళ్ళ పైకెత్తాడు.

ముఖాన నవ్వు అతికించుకుని, నోట్స్ ధర్మామీటర్ పెట్టిందామె.

అందంగానే వుంది. చీరలో అయితే

సుబ్బారావు అతికష్టంగా కళ్ళు తెరిచాడు!! కళ్ళల్లో కారం చల్లినట్లు - సూదులతో పాడున్నట్లు - ఒకటే మంట ! ఒకటే పోటు ! ప్రళయం తర్వాత ఏర్పడిన ప్రశాంతతలాగ అంతటా నిశ్శబ్దం ! తనను కబళించడానికి వచ్చిన మృత్యువు మూలుగులా - గిరగిరా శబ్దంచేస్తూ, పైన ఏదో నర్లటి నీడ తిరుగుతోంది.

అస్పష్టంగా మాటలు !!

తనక్కడున్నదీ ఊహించడానికి ప్రయత్నించాడు సుబ్బారావు.

ఉహ...లాభంలేదు. తన ఊహకందటం లేదు. హాయిగా నిట్టూర్పు విడిచి ఎవరో అంటున్నారు.

“పురా వచ్చింది... ఇక ఫరవాలేదు ” టకటక వెల్లిపోతున్న బూట్లు చవ్వుడు ! బరువుగావున్న కనురెప్పల్ని బలవంతంగా పైకెత్తి చూశాడు. ఎదురుగా తెల్లనిగోడ ! చూపులు కిందికి వాలేయి. మల్లెపువ్వులాంటి తెల్లని ప్రక్కమీద కూర్చున్న ఓ యువకుడు తడేకంగా తనవైపే చూస్తున్నాడు.

ఆ చూపుల్లో ఆత్మత వుంది, ఆ

అంధునితవారులు

మెడిమిక్స్

15 రకముల ఆయుర్వేద వనమూలికలచే తయారుచేయబడిన మెడిమిక్స్ సబ్బువలన చిన్నపిల్లల చర్మరోగములైన తామర, గజ్జి, చాకలిపొడలు, మంగలి పొడలు, చెమటకాయలు లేకుండ జేయును. ముఖముమీద మొటిమలు తొలగించును. నల్లటి మచ్చలు తీసివేయును.

మెడిమిక్స్

ఆధునికముగా లభించు సౌందర్య సాధనములకంటె మెడిమిక్స్ సబ్బులో వున్న వెలకట్టలేని వనమూలికల వలన ముఖమునకు సౌందర్యమును కలుగజేసి చర్మమును ఆరోగ్యవంతముచేసి చర్మమునకు సొగసును, యెరుపును కలుగజేయును.

మెడిమిక్స్

స్వచ్ఛమైన కొబ్బరినూనె వలన మెడిమిక్స్ సబ్బు తయారగుచున్నది. కావున ఉప్పునీటిలో కూడా సమృద్ధిగా తెల్లటి సురంగనిచ్చును.

మెడిమిక్స్

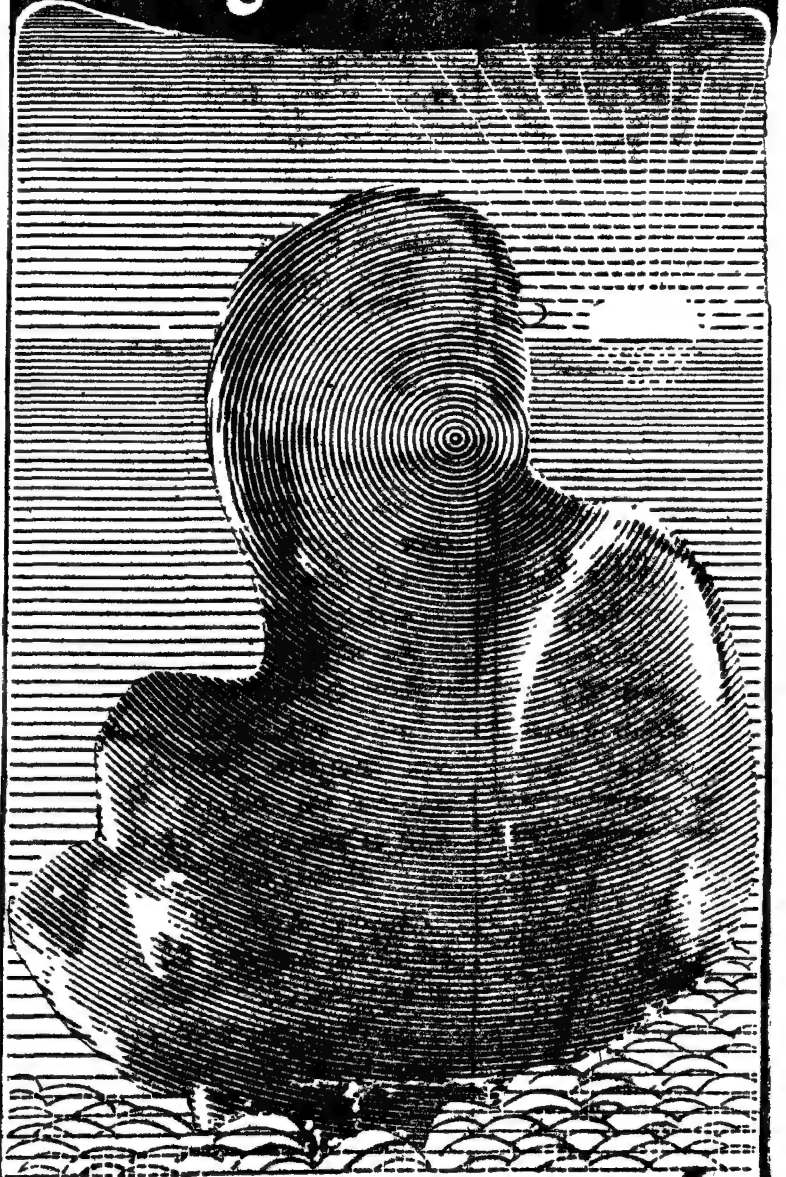
మెడిమిక్స్ సబ్బునందు చందనపు నూనె, వట్టిపేరు నూనె మరియు వెలగలిగిన ఆయుర్వేద వనమూలికల వలన దినమంతయు చల్లదనము ఆహ్లాదమును కలుగజేయును.

మెడిమిక్స్

ఇండియా పరిమళ ద్రవ్యములలో ఎన్నితైన తాయంపు సువాసన ద్రవ్యం మెడిమిక్స్ సబ్బు కలిగినందున దానివలన వచ్చు సువాసనలు రోజంతా మిమ్మలను పరవశింపజేయును.



రక్షణ! సువాసన!!
ఎక్కువ నురుగు!!!



చర్మ వ్యాధులకు దాక్షర్ణ్యచే సిఫారసు చేయబడినది

మెడిమిక్స్

ఆయుర్వేద టాయిలెట్ సబ్బు

CHOLAYIL PHARMACEUTICALS

SUBHODAYA

40 సం. అనుభవం

నీరి బీజము బుడ్లు బీజములు
మొదలగు వాడులను ఆహారాన్ని
లేకుండా గొంతుగా వాగుచేయుచును
దవలములను

అండ్ కాఫీ

గొలిగూడ నయ బస్ టిపో ఇదుట,
బాలాబలాడ్లంగ్ ఫ్రెస్, ప్రాథాబాన్-12.
అఫ్ఫిఫోన్-42870, ఫింటిఫోన్-38544

70 సం.గా దేశభ్యాతిగాంచిన

గౌరవనీయ డాక్టర్

అన్ని విధములైన బలహీనతలను పోగొట్టే
పుష్టి, పలుకము, మిక్కిలి బలము
కలిగించుటలో అత్యుత్తమమైనది. 1డబ్బు
ఖరీదు రూ. 6-75 పోస్టేజి అదనము.

పి. శి. ఏ. అండ్ కో.,

పెరి దే పి, (ప్రకాశజిల్లా)

మద్రాసు అఫీసు Dr. P. సుబ్బారాయడు,

177, గోవిందవనాయక వీధి.

పెద్ద కొట్లాట, వైద్య సలహా ఉచితము
విజన్లు యావ్యబడును



మడమ
సగుళ్ళు?



లిచెన్సా

వాడుండి

కిటికీ కామాక్షి

యింకా అందంగా వుంటుంది.

ఇప్పుడు మాత్రం తెల్లగానులో -

'సిస్టర్ !'

"కాదు... కాదు... నర్స !"

కనురెప్పలు బరువుగా మూసుకుపోతు
న్నాయి. కాళ్ళూ, చేతులు ఏదో బరువుతో
కట్టేసినట్లున్నాయి. తలమీద ఏదో బరువు
పెట్టినట్లు భారంగా - బాధగా వుంది.

"అతను కదులుతున్నట్లున్నాడు... తీసుకో
మంటారా ?"

ఎవరో ఆత్మతగా అడిగారు.

"ఉహూ... ఇప్పుడు నీలుకాదు... రెండు
రోజులు పోతే పేషెంట్ స్టేట్ మెంటు యివ్వ
గలడు. యూమ్ సోసారి !"

అన్నారెవరో. పోలీసులు - డాక్టర్లు -
కావచ్చు. తనున్నది హాస్పిటల్ !!!

అతి ప్రయత్నమీద మళ్ళీ కళ్ళు తెరి
చాడు సుబ్బారావు.

నర్స లేదు.

అందమైన నర్స వెళ్ళిపోయింది !

ఈ నర్సకంటే తన 'సీత' వెయ్యరెట్లు
అందంగా వుంటుంది !

కానీ... కానీ... కానీ... భారంగా మూలి
గాడు సుబ్బారావు. ఏదో నీడ కదిలింది.
సుబ్బారావు కళ్ళు చిట్టించి చూశాడు. అతను
తనవైపు వస్తున్నాడు. ఎదుటి బెడ్ మీద
వున్న వంకీలజాబ్బు తను.

సన్నగా, ఎరగా వున్న ఆ యువకుడు
దగ్గరగావచ్చి సుబ్బారావు బెడ్ మీద ప్రక్కనే
 కూర్చున్నాడు.

ఎంతో స్నేహభావంతో - ఆప్యాయంగా
చూస్తున్నాడు

"బాధగా వుందా ?" అడిగాడు

జవాబు చెప్పామంటే గొంతు పెగలటం
లేదు.

చేత్తో పైగ చేయాలి.

'కలుక్కు' మంది చెయ్యి.

కాళ్ళూ, చేతులూ ప్రాక్చర్స్ అయి బరు
వైన బాండేజీలతో కట్టబడి వున్నాయి.
సుబ్బారావు స్పృహనంతో వున్నది ఒక్క తల
మాత్రమే.

అది కూడా పూర్తిగా ప్రక్కలకే తిప్పలేక
పోతున్నాడు.

"లేదు" అన్నట్లు తల అడ్డంగా ఊపాడు

సుబ్బారావు.

సుబ్బారావు కంటి కొనల నుండి జారు
తున్న నీటి బిందువుల్ని చేతో తుడిచాడు
అతను.

"బాధపడకండి ! మిమ్మల్ని నిర్దాక్షిణ్యంగా
గుద్దేసిన ఆ టాక్సీ డ్రైవర్ ని పోలీసులు
అరెస్టు చేశారు... ఇప్పుడు వాడు కలకటాలు
లెక్క పెడతా వుంటాడు" అతనే అన్నాడు.

టాక్సీ డ్రైవర్ మూలంగా తరీ బెడ్ మీద -
కాదు - తన మూలంగా టాక్సీ డ్రైవర్ కల
కటాల వెనుక ! పాపం ! అతని తప్పేంలేదు.
శను లారీ నుండి తప్పకోబోయి టాక్సీ
(కిందకి వచ్చాడు. టాక్సీ... టాక్సీ.

సీత, సూరిబాబు యిప్పుడు 'టాక్సీ'లో
ఊరంతా తిరిగి ఊరేగుతుంటారు.

టాక్సీ నిం ఖర్మం - ఆ వెధవకి చిన్నకారుం
దిగా -

అదీ అందమైనదే - వాడూ ఓ మోస్తరు
అందగాడే

సీత అంతకంటే అందమైంది !

పూర్ ఫెలో తనే... తనే ...

ఆ లారీ కిందనుండి తప్పకోకపోయినా
బావుండిపోయేది.

ఆ లారీ టైర్ల కిందపడి కవులా నలిగి
పోయిస్తా తనకి దిగుళ్ళు వుండేవి కావు ...

ఆ సీత, సూరిబాబు ఎలా ఊరేగినా
తనకేం బాధ వుండేది కాదు.

తను చావకపోగా టాక్సీ డ్రైవర్ ని
చిక్కుల్లో పెట్టాడు

"నా పేరు చావతి"

సుబ్బారావు ఉక్కిరిచిపోయాడు. ఆలోచన
లోంచి బయటపడ్డాడు.

అతనే వంకీలజాబ్బు యువకుడు.

అతని పేరు చలవతా ??

"ఈ రూమ్ లో వున్నది మనిద్దరమే ...
నేను మీ ఎదురుగా బెడ్ మీదే వుంటాను ...

ఏదైనా అవసరం అయితే నన్ను పిలవండి"

చలవతి నవ్వుతూ తన బెడ్ మీదికి వెళ్ళి
పోయాడు.

అతను నవ్వుతుంటే ఎంతో హాయిగా
వుంది.

సీత నవ్విస్తూ అంతే !

తన మనసులో మల్లెలు పరిచినట్లు
లుంది.

(35 వ పేజీ చూడండి)

హార్లిక్స్ ఆరోగ్యం. నాడూ, నేడూ, ఎల్లప్పుడూ కూడా. అంటుంది సుచిత్ర

హార్లిక్స్ ఆరోగ్యం మీ కుటుంబపు భవిష్యత్తు తీర్చి దిద్దుకోండి.

ఆరోగ్యమే మహా ధాన్యం. విజయాల, అనందం. ఆరోగ్యంగా ఉంటే రోగాలు వుండవు. తరతరం పెరుగుతుంది.

అందుకంటే సుచిత్ర, హార్లిక్స్ తన కుటుంబపు జీవితంలో ఒక భాగంగా చేసుకుంది. హార్లిక్స్ కాలిఫోర్నియాలోని లాస్ ఏంజెల్స్ లో ఉన్నప్పుడు.

హార్లిక్స్.. ప్రపంచమంతటా దాక్షిణ్య విహారు చేసేదియిది ఒక్కటే. అంత ఎక్కువగా వున్న

యిచ్చేది హార్లిక్స్ ఒక్కటే. ఎందుకంటే నాటి, అందులోని బలవంతకైనా, కలిగి లేని పదార్థాలని అపూర్వ

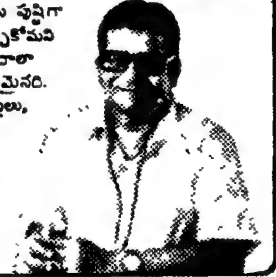
మైన హార్లిక్స్ తయారీ వ్యతిరేకంగా వమ్మికితం చేయబడ్డాయి.

సుచిత్ర మోస్తరుగానే మీరు కూడా మీ కుటుంబానికి ప్రతి రోజు హార్లిక్స్ ఇవ్వండి. ముందు ముందు వారు ఎంతో ఆరోగ్యంగా, బలంగా పెరగడం మీకు కనబడుతుంది.

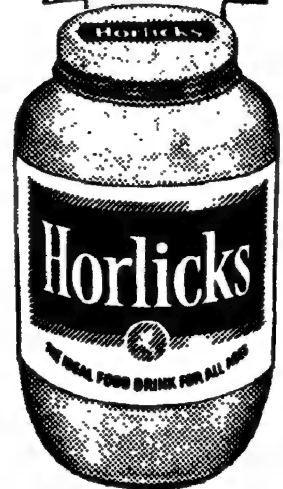
“మీరు హార్లిక్స్ ని నమ్మవచ్చు.

నేను ఎల్లప్పుడూ హార్లిక్స్ నే నీపొర్లు చేస్తాను.

అవరోగ్యంగా ఉన్నప్పుడు ఉన్నాగా వుండటానికి హార్లిక్స్ ఉన్నప్పుడు చెబుతాను. దీనికి కారణం చాలా వున్నవైతే. హార్లిక్స్ ఉన్నప్పుడు, కలిగి వుండదు. మాంసకృత్తులు, కార్బోహైడ్రేట్లు, అవిశాల యిందులో చక్కగా కలిసి వున్నాయి. ఇవన్నీ ఏకతం మంచి ఆరోగ్యంగా వుండటానికి మహాకారి.”

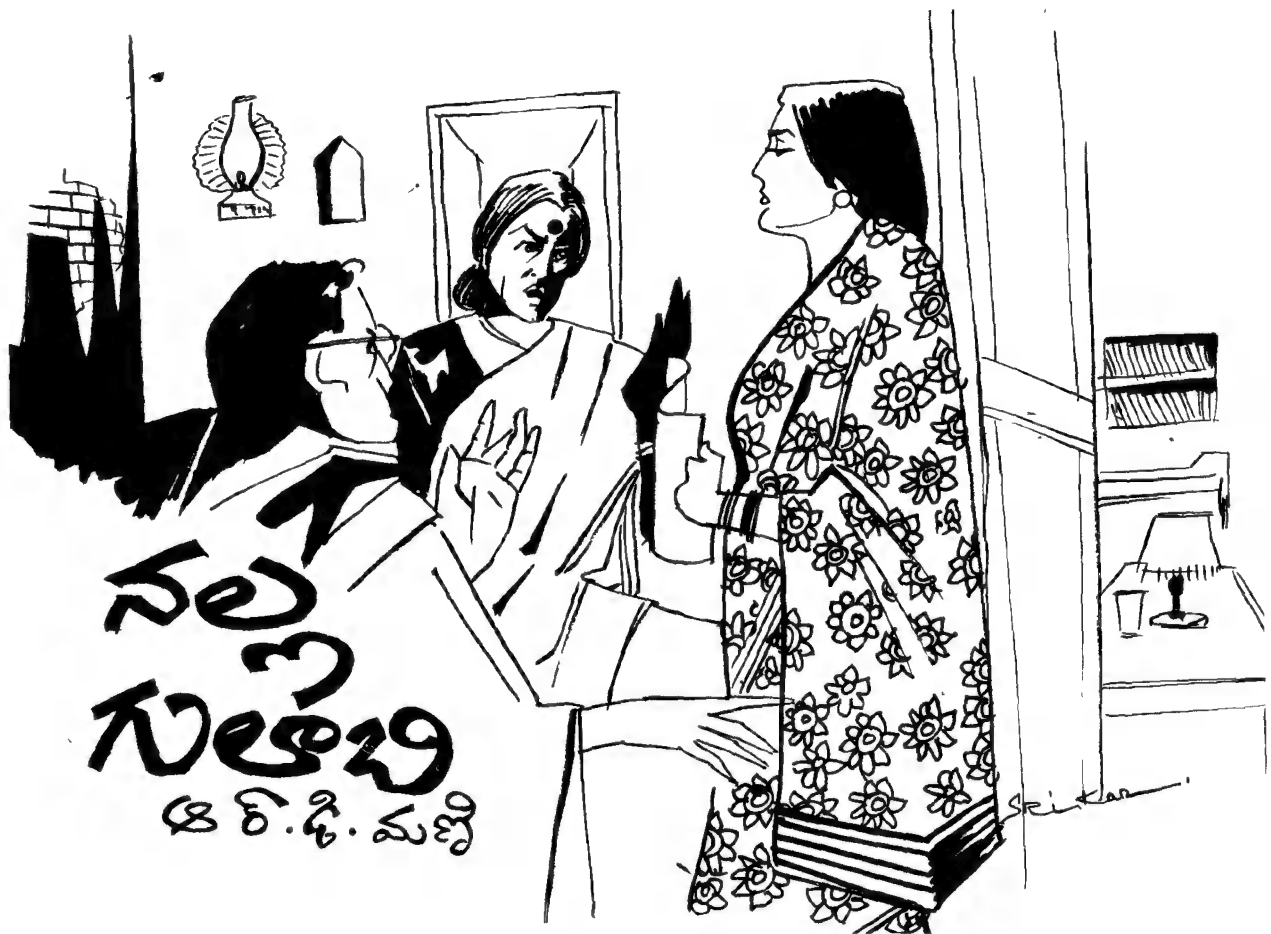


ఒక రూపాయి
అదా చేయండి.
800 గ్రాం ఎకానమీ
బాటల్ కొనండి.



దీనిలో ఆరోగ్యముంది.

హార్లిక్స్ మంచి పుష్టికరమైనది హార్లిక్స్ ఒక రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కు.



నల్ల గులాబీ ఆర్.డి.మజ్జి

దుమ్మ, లేపుకుంటూ వచ్చిన బస్సు ఒక్కసారి అగి జానకిరామయ్య గారిని దించేసి మళ్ళి వేగంగా వెళ్ళిపోయింది.

చేతి సంబితో బస్సు దిగిన జానకిరామయ్యగారు కళ్ళజోడు సరిచేసుకుని ఒక్కసారి తలెత్తి నలువేపులా చూశారు. అది పూరు కాకపోయినా మరి అంత పెద్ద పట్టణంకాదు. ఎటు చూచినా పెద్ద పెద్ద భవనాలే లేకపోయినా, మామూలు డాబా యిళ్ళ మాత్రం విసిరేసినట్టుగా అక్కడక్కడా అందమైన కట్టడంతో నింపడే వున్నాయి.

ఆయన జేబు తడుముకుని జేబులోనుండి ఒక చిన్న కాగితాన్ని బయటకు తీసారు. మతడవిప్పి ఒకసారి చదువుకున్నారు. తిరిగి దాన్ని మడిచి జాగ్రత్తగా జేబులో పెట్టుకుని తలెత్తి అటూ యటూ మాసి, కాస్తదూరంలో వున్న రిక్వాను పిలిచారు. రిక్వానుడు ఊణంలో రిక్వా తీసుకుని వచ్చాడు.

“గాంధీపార్కు కెళ్ళాలి! ఏం తీసుకుంటావ్?” ప్రశ్నించారు జానకిరామయ్యగారు.

“రండి కూసొండి!” అన్నాడు రిక్వానుడు.

“అది సరేనయ్యా! ఏం తీసుకుంటావ్?”

తిరిగి ప్రశ్నించారు.

20 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్యం 19-11-76

“మీకు తోసింది యియ్యండి బాబుగోరూ!” అన్నాడు రిక్వానుడు.

“అలా అంటే యెలా?” అన్నారు జానకి రామయ్యగారు.

“హానీ ఆ రద్దీ రూపాయి పుంపం చండి బాబుగోరూ!” అన్నాడు రిక్వానుడు.

“సరే! అలాగే పడ!” అంటూ చేతిసంబితో సహా రిక్వాలో కూర్చున్నారు జానకిరామయ్యగారు.

జానకిరామయ్యగారు జీవితంలో బడిపంతులు ఉద్యోగంవేసి అసినోయి, చివరకు విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నారు. ఆయనకు యిద్దరు కొడుకులూ, యిద్దరు కూతుళ్ళూ. తన సంపాదన కాస్త మెరుగ్గా వున్నప్పడే పెద్దవాడు ఆనంద్ ను డాక్టర్ చదివించారు. చిన్నవాడు రమేష్ ను ఇంజనీరుగా తీర్చిదిద్దారు. పెద్దవాడు డాక్టర్ పాసయి, ప్రాక్టీసు పెట్టగానే, వివాహంకూడా చేసేశారు. చిన్నవాడు మాత్రం యెవరో అమ్మాయిని ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ప్రస్తుతం యిద్దరు ఊద్యోగరీత్యా వేర్వేరు ఊళ్ళలో వుంటున్నారు.

ఇకపోతే ఆడపిల్లల్లో పెద్దమ్మాయి కరుణ ఇంటర్ తప్పడంతో యింటినదే వుంటోంది. చిన్నమ్మాయి అరుణ మాత్రం ఎప్పెన్నీ చదువుతోంది.

ఇటీవలే పెద్దమ్మాయి కరుణకు సంబంధాలు రాసాగాయి. జానకిరామయ్యగారుకూడా, కరుణకు యొక్కడయినా సంబంధం నిశ్చయమైతే వివాహం

చేసేయాలనే నిర్ణయించుకున్నారు. అనుకున్నట్టు యీమధ్యనే ఓ సంబంధం ఖాయమైంది. కుర్రవాడు బి. యస్.సి. చదువుకున్నాడు. బుద్ధిమంతుడు. హైద్రాబాదులోనే ఏదో రిసెర్చ్ లాబ్ లో, రీసెర్చ్ సెల్ లోగా ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. అయితే కుర్రవాడు ఉన్నతపోదాలో లేకపోయినా, అతి స్వల్ప వ్యవధిలోనే ఆ పోదాకు చేరే అవకాశం వున్నందున వాళ్ళు పెట్టుబడులు యెక్కువగానే అడిగారు. కాని జానకిరామయ్యగారికి వాళ్ళడిగినంత పెట్టుబడులు, పెట్టడానికి సాధ్యపడలేదు. అయినా ఆయన ఆ సంబంధాన్ని చదులుకోదలచుకోలేదు.

రిక్వా అగింది గాంధీపార్కు దగ్గర. జానకి రామయ్యగారు చేతి సంబితో రిక్వా దిగి జేబులో నుండి అర్థరూపాయితల్లను తీసి రిక్వావాడి చేతిలో పెట్టారు. రిక్వావాడు ముందుకు కదలిాడు.

జానకిరామయ్యగారు నాలుగడుగులు వేశారో తేదో యెదురుగానే బోర్డు కనిపించింది. కళ్ళజోడు సరిచేసుకుని ఆ బోర్డువేపు పరిశీలనగా చూశారు. దానిపైన ‘ఆనంద్ క్లినిక్’ అన్న అక్షరాలు కనపడ్డాయి. ఆయన మనసు కుదుటపడింది. గేటు తీసుకుని నెమ్మదిగా అడుగులువేస్తూ లోపలికి ప్రవేశించారు.

గేటు చప్పుడు విని, కిటికీలోనుండి చూసిన లక్ష్మి బయటకు వచ్చింది. “మానగారూ! మీరా? రండి రండి!” అంటూ లోపలికి దారి తీసింది. “అంతా బావున్నారా మానయ్యా!”

ప్రశ్నించింది లక్ష్మి జానకిరామయ్యగారు సోపాలో కూర్చోగానే.

“అంతా బావున్నారమ్మా! అబ్బాయింకా...” అంటూ అటూ ఇటూ మాళారు జానకిరామయ్యగారు.

“ఇండాకే కారు తీసుకుని క్లబ్బు కెల్లాగండి! త్వరగానే వచ్చేస్తారు.” అంది లక్ష్మి.

“పిల్లలెలా వున్నారమ్మా?” కళ్ళజోడు తీసి ఉత్తరీయంతో టుట్రం చేస్తూ అన్నారు.

“కులాసే మావయ్యగారూ!” అంది లక్ష్మి. అంతలోనే ఆరూ, ఏడూ సంవత్సరాల కుర్రాల్నిద్దరూ వరుగెత్తుకుంటు వచ్చారు రోపరికి. ఎదురుగా జానకిరామయ్యగారిని చూస్తూనే ఒక్కసారి ఆగిపోయి తల్లివేపు చూశారు. “రామూ! మీ తాతయ్యరా!” అంది లక్ష్మి.

పిల్లలు “తాతయ్య!” అంటూ ఒక్కసారి వెళ్లి జానకిరామయ్యగారి ఒడిలో కూర్చున్నారు.

“బావున్నావా తాతయ్య?” ప్రశ్నించారద్దరు ఒకేసారి.

“బావున్నాను. మరి మీరూ?” అన్నారు జానకిరామయ్యగారు.

“మేమకూడా బావున్నాం!” అప్పారెద్దరు.

“ఇక మీరు జరగండి తాతయ్య దగ్గర్నుండి. తాతయ్య అలసిపోయిచ్చారు. స్నానం చేసుకుని భోజనం చేస్తారు.” అంది లక్ష్మి.

“అలాగే” అంటూ పిల్లలు ప్రక్క గదిలోకి వెళ్లిపోయారు.

“ఇక మీరు లేవండి మావగారూ! స్నానం చేసుకుని భోంచేద్దరుగానీ!” అంది లక్ష్మి.

జానకిరామయ్యగారు సోపాలో నుండి లేచి దుస్తులు మార్చుకుని బాత్ రూంవేపు వెళ్లారు.

రాత్రి సరిగ్గా ఎనిమిది గంటలకు ఆనంద్ వచ్చాడు.

“ఏవ్వుడొచ్చారు నాన్నగారూ?” తండ్రి కెదురుగానే సోపాలో కూర్చుని బూట్లు విప్పతూ ప్రశ్నించాడు ఆనంద్.

“పేవరు తిరగేమ్మన్న జానకిరామయ్యగారు పేవరు మడిచి ప్రక్కనే పెడుతూ “సాయంత్రమే వచ్చాను!” అన్నారు కొడుకు వేపు పరీక్షగా చూస్తూ -

“అమ్మా, చెల్లాయివాళ్ళంతా కులాసాయేనా?” ప్రశ్నించాడు ఆనంద్.

“అంతా బావున్నారు” అన్నారు జానకిరామయ్యగారు.

ఆ తరువాత ఇద్దరూ కలిసి భోంచేసి దాదా పైన వాలుకుర్చీలో కూర్చున్నారు.

ఇద్దరిమధ్య కొన్ని షరతులు మోసంగా దొర్లి పోయాక “కరుణకు మళ్ళీ సంబంధాలెవై వా వచ్చాయా నాన్నగారూ!” అన్నాడు ఆనంద్.

“అ- ఈమధ్యే ఒక సంబంధం వచ్చింది. కుర్రాడు బావున్నాడు. పైన్స్ గ్రాడ్యుయేటు. పైద్రాబాదులో ఏదో రీసెర్చి లాబ్లో రీసెర్చి ఫెలోగా ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. జీతం కూడా బాగానే వుంది. మన కరుణకు అన్నివిధాల తగిన వాడుగా తోచింది నాకు. వాళ్ళక్కూడా మన కరుణ నచ్చింది. కానీ...” అంటూ ఆగారు జానకిరామయ్యగారు.

“కానీ - ఏమైంది నాన్నగారూ?” ప్రశ్నించాడు ఆనంద్ తండ్రివేపు చూస్తూ.

“అదే - పెట్టుబడులు కాస్త ఎక్కువగా అడిగారు.” అన్నారు జానకిరామయ్యగారు.

“అయితే యేం నాన్నగారూ! కుర్రవాడు మనకు అన్ని విధాల నచ్చినతర్వాత పెట్టుబడులు ఎంతదీగితేమాత్రం యేం! - మనం మంచి సంబంధాన్ని వదులుకుంటామా?” అన్నాడు ఆనంద్.

జానకిరామయ్యగారు ఆలోచనలో పడ్డారు ఆకాశంవేపు చూస్తూ.

“అదికాదు నాన్నగారూ! ఒకపారి వచ్చి వెళ్లిన మంచి సంబంధం మళ్ళీ వస్తూందా? మీరు ఆ సంబంధాన్నే ఖాయం చేయండి!” అన్నాడు ఆనంద్.

జానకిరామయ్యగారు అలాగే మోసంగా ఉండే పోయాడు, ఏం చెప్పిలో, ఎలా చెప్పిలో అర్థంకాక-

“ఏమంటారు నాన్నగారూ!” తిరిగి అన్నాడు ఆనంద్.

చివరకు జానకిరామయ్యగారు సంశయిస్తూనే

“అదే - నాక్కూడా ఆ సంబంధాన్నే ఖాయం చేయాలనుంది - కానీ - పెట్టుబడలూ దగ్గర వెసుకంజ చేయాలివోంది. ప్రస్తుతం నా ఆర్థిక పరిస్థితి కూడా అంత బాగా లేదు.” అంటూ ఆగి - ఇక ఏమైనానరే అనుకుంటూ - “నువ్వేమైనా సర్దుతావేమోనీ...” అంటూ ఆగిపోయారు జానకిరామయ్యగారు.

“అదేమిటి! నేను సర్దడమేమిటి! డబ్బుంతా ఏం చేస్తున్నారూ? వెల నెలా మీ పెన్షెనూ, నేను వంచే డబ్బూ, అటునుండి రమేష్ వంచే డబ్బూ - ఏం చేస్తూన్నారందఱా?” ఒక్కసారి అనేకాడు ఆనంద్.

జానకిరామయ్యగారికి ఒక్కసారి చెంపమీద ఎవరో కొట్టి నట్టయింది. అలాగే ప్రాస్తాడిపోయారాయన.

“రమేష్ డబ్బు వంచడం మానేసి ఆర్మైల్లయింది. మరిమప్పుకూడా-” అంటూ ఆగారు.

“అవ్కోర్స్! ఈ మధ్య నాలుగు నెలల నుండి నేనూ వంచడంలేదనుకోండి! - మీ కోడలికీ, బేబీకీ కొన్ని నగలు చేయించాను. అందుకే వంచడం వీలువడలేదు. కానీ రమేష్ ఎందుకు వంచడంలేదు? మీరు వాడికి ఉత్తరం వ్రాయలేదా?” అన్నాడు ఆనంద్.

“ఎన్ని ఉత్తరాలని రాయనూ? - ఒక్క దానిక్కూడా నమూనానం రాకపోయేసరికి మొవ్వీమధ్య వెళ్లికూడా వచ్చాను వాడి దగ్గరికి-” అన్నారు జానకిరామయ్యగారు.

“ఏమన్నాడూ?” ప్రశ్నించాడు ఆనంద్.

“వాడూ ఏవో కారణాలు చెప్పాడు!” అన్నారు జానకిరామయ్యగారు.

“ఏమో! వాడి పద్ధతి వాకేం నచ్చలేదు.” అన్నాడు ఆనంద్.

జానకిరామయ్యగారు నవ్వుకున్నారు లోలోనే ఆ మాట విని.

“నాన్నగారూ! మీరేమైనా అనుకోండి. ఈ విషయంలో మాత్రం నేను విప్రహయిణ్ణి! ప్రస్తుతం వాదగ్గర డబ్బు అంతగా లేదు. క్లినిక్ కూడా సరిగ్గా నడవడంలేదు. ఎలాంటి పరిస్థితుల్లో

డబ్బు సర్దు లేకపోతున్నందుకు షుంఠి వుండేని!” ఏమాత్రం సంకోచించకుండా అనేకాడు ఆనంద్

జానకిరామయ్యగారు భారంగా నిట్టూర్చారు “నేను రమేష్కు. రోసి ఉత్తరం రాస్తాను. వాడు డబ్బుంతా ఏం చేస్తున్నట్టు?” అన్నాడు ఆనంద్ తిరిగి.

జానకిరామయ్యగారికి అంత బాధలోనూకూడా నవ్వు వచ్చింది, ఆనంద్ మాటలకు. కానీ ఆపుకున్నారు.

అంతలోనే లక్ష్మి వచ్చి పక్క వేసినంటూ చెప్పి వెళ్లింది.

“వదండి నాన్నగారూ! పడుకుందరుగానీ!” అంటూ వాలు కుర్చీలోంచి లేచారు.

* * *

ఆ మరుసటి దినం ఉదయమే వెళ్లిపోవా లనుకున్నారు జానకిరామయ్యగారు. కానీ ఆనంద్ బలవంతంవల్ల ఆగిపోయారు. ఉదయం పదిన్నరకల్లా టిఫిన్, కాఫీ ముగించుకుని అలా ఊళ్లోకి బయలుదేరారు.

ఏదో ఆలోచిస్తూ అడుగులు వేస్తోన్న జానకిరామయ్యగారు, ప్రక్కనే నడవ్ బ్రేకుతో కారు ఆగేసరికి ఒక్కసారి త్రుళ్ళిపడ్డారు. తలెత్తి కార్లోకి చూశారాయన. కార్లో ఖరీదయిన దుస్తుల్లో వున్న వ్యక్తి చిరునవ్వుతో “నమస్కారం మాస్టరూ!” అన్నాడు.

జానకిరామయ్యగారు కళ్ళజోడు సవరించుకుని పరిశీలనగా చూశారు ఆ వ్యక్తివేపు మరోసారి.

“నన్ను గుర్తుపెట్టలేదా మాస్టరూ? నేను విశ్వాన్నుండి! ఒక పుటి మీ స్టూడెంట్ ను! అదేమిటండి అప్పుడే మరచిపోయారా నన్ను - కనీసం సరిగ్గా యింకా పది సంవత్సరాలకూడా కాలేదు...” అంటూ ఏవేవో చెప్పుకుపోతున్న ఆ వ్యక్తిని మధ్యలోనే ఆపుతూ “ఓయ్ విశ్వం నువ్వటోయ్! యెంత పెద్దవాడినయిపోయావో! నన్ను వెంటనే పోల్కుకోలేకపోయానునుమా!” అన్నారు జానకిరామయ్యగారు.

“బ్రతికించారు మాస్టరూ! రండి రండి! కార్లో కూర్చోండి!” అంటూ కారు వెనక తలుపు తెరిచాడు విశ్వం.

జానకిరామయ్యగారు కాస్త సంశయంలో పడ్డారు.

“ఫరవాలేదు మాస్టరూ! ముందు మీరు కార్లో కూర్చోండి.” అన్నాడు విశ్వం.

ఇక జానకిరామయ్యగారు నిలవలేకపోయారు. వెంటనే కార్లో వెనకబోల్లో కూర్చున్నారు. కారు ముందుకు సాగింది.

పదిహేను నిమిషాల్లో కారు ఒక అందమైన భవనం ముందు ఆగింది. విశ్వం కారు దిగి, తిరిగి వచ్చి, కారు వెనక తలుపు తెరిచి “రండి మాస్టరూ! యిదే మనిల్లు!” అన్నాడు.

జానకిరామయ్యగారు కారు దిగి ఆ అందమైన భవనాన్ని చూస్తూ విస్తుపోయారు.

ఇద్దరు లోపలి వెళ్లిపోయారు. లోపల వాళ్ళో సోపా చూస్తూ “కూర్చోండి మాస్టరూ!” అన్నాడు విశ్వం.

జానకిరామయ్యగారు నెమ్మదిగా సోపాలో
హుట్టువారు.

"చెప్పండి మాస్టర్! ఏం తీసుకుంటారా?
కాఫీ, టీ, వార్మిక్స్, బోర్నెపిల-ఏదీ?" అన్నాడు
నవ్వుతూ విశ్వం.

"ఇప్పుడే టిఫిన్ చేసి, కాఫీ త్రాగివ్వును
యింట్లో. ఇంకేం తీసుకోగలమా? కాఫీని
మంచివిట్లో తప్ప!" అన్నారు జానకిరామయ్యగారు
విడువవట్టుతో.

"లేదు లేదు. మీరు ఏదో ఒకటి
తీసుకోవాలిందే - మిమ్మల్ని ఏమీ తీసుకోనివ్వకుండా
వెళ్ళనివ్వను!" అంటూ "అలా!" అని పిలవగానే,
రోపల్లుండి విశ్వం భార్య అత వచ్చింది.

"అలా! నా చిన్నప్పటి మాస్టరు చెప్పలేదు
నీకూ? ఆయనే మీరు!" - అంటూ "మాస్టర్! నా
నానీమణి!" అంటూ ఒకరి కొకరిని పరిచయం
చేసారు.

అత అతివినయంగా నమస్కారం చేసింది.

"అలా! మాస్టరుగారికి బోర్నెపిల తీసు
కురా!" అన్నా పించాడు విశ్వం.

"అలాగే!" అంటూ అత రోపలి కెల్లా
పోయింది.

మరు విమీషంలోనే రెండు కన్పుల్లో
బోర్నెపిలతో వచ్చింది అత.

జానకిరామయ్యగారికి ఇక తీసుకోక తప్పలేదు.

"ఇక చెప్పండి మాస్టర్! ఏమిటి విష
యాలూ? అమ్మా వెల్లయిలూ బావున్నారా?"
అన్నాడు విశ్వం.

"అంతా బావున్నారు!" అన్నారు జానకి
రామయ్యగారు.

"కరుణకు ఏమైనా నెబంబంబాలు వచ్చాయో?"
ప్రశ్నించాడు విశ్వం.

"అర మమ్మనాయి - ఒక నెబంబంబం భాయం
కూడా అయింది."

"అలాగా! గుడ్! కుర్రవాడు... .."

జానకిరామయ్యగారు మధ్యలోనే అందుకుని
"కుర్రవాడు సైన్స్ గ్రాడ్యుయేట్! హైద్రాబాదు
లోనే ఏదో రీసెర్చ్ లాబ్ లో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు.
మంచి జీతమే!" అన్నారు.

నల్ల గులాబీ

"అయితే యింకేం! వెంటనే చేసేయండి!"
అన్నాడు విశ్వం.

"అదే నిర్ణయించుకొన్నాను. కానీ..." అంటూ
ఆగారు జానకిరామయ్యగారు.

"కానీ... ఏమిటి మాస్టర్?" అంటూ
జానకిరామయ్యగారి ముఖంలోకి మౌనం విశ్వం.

జానకిరామయ్యగారు తదబదుతూ "అబ్బే ఏం
లేదు - అదంతా ఏకేండుకులే!" అన్నారు.

"మాస్టరు! మీరేదో చెప్పడానికి సంకల్పము
వ్చారు. మాస్టర్! నేమకూడా మీకు కొడుకు
లాంటివాడిని. నా ముందు సంకల్పించకండి.
చెప్పండి. ఏం జరిగింది?" అన్నాడు విశ్వం.

జానకిరామయ్యగారికి ఇక దాచుకోవడం అంత
భావ్యమనిపించలేదు. తు. చ. తప్పకుండా అంతా
చెప్పేశారు.

అదంతా విన్న విశ్వం కళ్ళలో నీళ్ళు నిండాయి.
కాని పైకి కనపడనివ్వలేదు.

"అన్నట్టు - నువ్వేం చేస్తున్నావోయ్
ఇప్పుడూ?" విషయాన్ని మార్చింపు ఉద్దేశంతో
ప్రశ్నించారు జానకిరామయ్యగారు.

"నేను వ్యాపారంలో దిగాను మాస్టర్! మీరు
వాకు ప్రసాదించిన విద్యవల్ల, మీ ఆశీర్వాద
వల్ల - ఆ భగవంతుడి చల్లని చూపువల్ల నాకే
లోటు లేదు జీవితంలో. లక్షధికారి కాకపోయినా
వేలకు వేలు మాత్రం సంపాదించుకోగలుగు
తున్నాను." అన్నాడు విశ్వం.

"నేను చాలా సంతోషిస్తున్నాను విశ్వం,
నీ యీ హాదాను చూసి. భగవంతుడు నిన్ను
యెప్పుడూ యితాగే పుంచాని కోరుతున్నాను -
మరి నాకు సెలవిప్పిస్తావా విశ్వం!" అన్నారు
జానకిరామయ్యగారు సోపాలోనుండి లేస్తూ.

"మధ్యాహ్నం భోజనం వెళ్ళండి మాస్టర్!"

"వద్దు వద్దు. ఇప్పటికే చాలా ఆలస్య
మయింది. పిల్లలు నాకోసం యెదురుమాస్తా
వుంటారు." అన్నారు జానకిరామయ్యగారు.

"నరే అలాగే మాస్టర్!" అంటూ
లేచాడు విశ్వంకూడా.

జానకిరామయ్యగారు బయటికి వచ్చేశారు.

ఆ సాయంత్రమే జానకిరామయ్యగారు అక్కడ
నుండి తిరుగు ప్రయాణమయ్యారు.

* * *

"పిల్లలంతా కులాసాయేనా?" ప్రశ్నించండి
సావిత్రమ్మ జానకిరామయ్యగారు యింట్లో ఆదగుని
పెట్టగానే.

"అర కులాసాయే!" ఉత్తరీయం గోడుకున్న
నంకెకు తగిలిస్తూ అన్నారు జానకిరామయ్యగారు.

"కరుణ నెంకెలి చెప్పారా?" ప్రశ్నించండి
సావిత్రమ్మ.

"చెప్పాను." అన్నారు జానకిరామయ్యగారు.

"ఏమన్నాడూ?" ప్రశ్నించండి సావిత్రమ్మ.

"ఏమంటాడూ? ఉన్న పతంగా డబ్బు
కాలంబే వాడు మాత్రం ఏం చేయగలడూ!
ఎక్కడుండి తీసుకురాగలడూ?" అన్నారు
జానకిరామయ్యగారు.

"అవున్నెండి! వాడు డబ్బు లేదని
అనివుంటాడు. అది మీరు తిప్పగా చెప్పలేక, పైగా
వాడ్ని వెనకేసుకొస్తున్నాడు. వాడంటే మీకు చాలా
ప్రేమగా మొదట్టుండి! అందుకే - అవున్నెండి!
మనం పమ్మయిండి, అప్పలుచేసి వాడ్ని చదివించిన
రోజులు మరచిపోయింటాడు వాడు బహుశా!"
అంది సావిత్రమ్మ.

"సావిత్రీ! అలా అనకు. అది మన కనీస
కర్తవ్యం! ఇందులో వాడ్ని నిందించి లాభంలేదు
అంతా మన దురదృష్టం!" అన్నారు జానకి
రామయ్యగారు.

"ఈ నీతిబోధలు నాకు చేసేకన్నా వాడికే
చేయాల్సింది అక్కడ మీరు." అంది సావిత్రమ్మ
జానకిరామయ్యగారు ఏమీ మాట్లాడలేదు.

అంతవరకూ తలుపు చాటున వుండి అంతా
విన్న కరుణ ఒక్కసారి మెరుపులా ముందుకువచ్చి
"నాన్నా! నాకీ పెళ్ళాద్దా! నేను ఉద్యోగం
చేయదలచుకున్నాను ఇదిగో నా అప్లికేషన్ మెంటు
ఆర్డరు." అంటూ చేతిలో వున్న కవరులోంచి
ఆర్డరు కాగితాన్ని బయటికి లాగింది.

"అమ్మా కరుణా! ఏమిటమ్మా నీ యీ
నిర్ణయం?" అన్నారు జానకిరామయ్యగారు.

"అవున్నావుగారూ! నాకీ పెళ్ళాద్దా! నా
పెళ్ళికోసం మీరు ఎవరినీ అర్థించాల్సిన అవసరం
లేదు నా పెళ్ళి స్వయంగా నా డబ్బులతోనే
చేయాలి మీరు. అప్పటివరకూ మీరు యెవరినీ
చేయవలసిన అవసరంలేదు." అంటూ లోపలి
కెల్లిపోయింది కరుణ.

సావిత్రమ్మ, జానకిరామయ్యగారు
శిలాప్రతిమలే అయ్యారు కరుణ మాటలు విని.

ఆ తరువాత రెండురోజులకు జానకిరామయ్య
పేరీలు ఒక ఇన్సూరెన్స్ పార్సెల్ వచ్చింది. జానకి
రామయ్యగారు ఆత్రుతగా సంతకం చేసి తీసికొని
లోపలికిచ్చి పార్సెలు విప్పారు. ఒక్కసారి కళ్ళు
చెరిపిపోయాయి! అన్నీ వందరూపాయల నోట్లు.
అశ్రురూపాయలు! నెమ్మదిగా వాటిని బయటకు
తీసారు. వాటిలోపాలు ఓ చిన్న చీటీ కూడా
వుంది. జానకిరామయ్యగారు ముందు ఆ చీటీ
విప్పారు గలగలా.

ఆ శాశీ వి

— బొగ్గరా పాండురంగారావు

జీవితం, ఆశామయం!

జీవితాశయం, అనందజీవనం!

జీవనమనం ఒడిదుడుకుమయం!

'కష్టమశాలు కానడి కుండలని'

నరి పెట్టుకుని ముందడుగు వేద్దామంటే,

'ఎందమాపులు ఎదురవుతున్నాయి!'

అయినా, మానవుడు నిరాశ చెందకుండా,

శాంతి సుఖం కోసం,

కుటుంబ సంతోషం కోసం,

తనవ చెందుతున్నాడు

తనమ్మ చేస్తున్నాడు

అపార్థితుల శ్రమిస్తున్నాడు!

శ్రమజీవనమే,

సుఖజీవనమని

అతడెరిగిన పరమ సత్యం!

అందుకే, అతడు పట్టు వదలక,

పరిశ్రమ చేస్తున్నాడు!

ఆ శాంతి రేఖలు, అతడి

మనసులో మెదులుచున్నాయి!

ఆ, ఆశాజ్యోతులు, అతడి

కళ్ళముందు వెలుగుతున్నాయి!

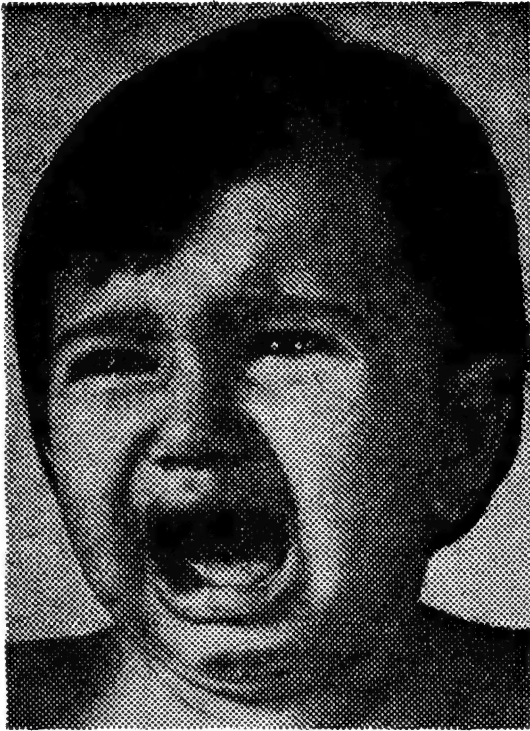
ప్రయత్నం మన ధర్మం!

ఫలితం దైవనిర్ణయం

అంటే నాగరికుల లింగికరించరు

కనుక, ఫలితం మన కృషిఫలం అందాం

అందుకే, మానవుడు 'ఆశాజీవి'!



పసి బిడ్డకు
జీర్ణసంబంధమైన
బాధలు కలిగినప్పుడు...

సామ్యంగా పనిచేసే
అమృతాంజన్
గ్రేప్ మిక్స్చర్
బాధను అతి త్వరగా తగ్గిస్తుంది

గృహోషధములు
తయారుచేయుటలో
తరతరాలుగా
నమ్మికకు పాత్రమైన
అమృతాంజన్ వారి
తయారీ.



కడుపునొప్పి, అజీర్ణము, వాయువు, పళ్ళు
పచ్చేటప్పుడు కలిగేబాధలు మొదలైన
వాటిలో దేనితోనైనా సరే, మీ పసిబిడ్డ
బాధ పడుతుంటే అమృతాంజన్ గ్రేప్
మిక్స్చర్ తో అతి త్వరగా ఉపశమనం
కలిగించండి త్వరగా సులభంగా తిరిగి
మీ పసిబిడ్డ ఆనందంగా నవ్వుతుంది.

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్

పి. ఎన్. ఆర్. - విశాఖపట్నం

నా వయస్సు 18 సం.లు. నాకు అవ్వడవ్వడూ పిచ్చులో యెడమవైపు నొప్పి వస్తుంది. ఊపిరి తీసేటప్పుడు గుండెల్లో నొప్పిగా వుంటుంది. 'అనార్జిక్' మొ. మౌత్రలు వాడాను. కాని లాభం కన్పించలేదు.

★ పిచ్చులో నెప్పి అనేది తరచూ రావటంవల్ల, "పిచ్చు" (చెస్ట్) భాగాన్ని "ఎక్స్ కే" తీసి చూడమనెన పరిస్థితి వుంది. దీనికి మీ అంతట మీరే వైద్యం చేయ ప్రయత్నించటం మంచిది కాదనటానికి మీరు వాడిన మౌత్రలు పని చేయక పోవటమే ప్రత్యక్ష నిదర్శనం!

"డ్రై ఫ్లూ రెస్" వల్ల గాని, వెన్నుపూసల అమరికలో ఏర్పడగలిగిన మార్పులవల్ల గాని తరచూ నెప్పి రావచ్చును. ఊపిరితీసే సమయంలో నెప్పి పుండటం శ్వాసమండలంలోని భాగాలయన, ఊపిరి తీతులు, గాలి వయనించటానికి వున్న గొట్టములు, ఊపిరితీతుల పై సారలు మొన వాటిలోని రోసాలని సూచిస్తుంది. మీరు ఎక్స్ కే తీయించి, వైద్య సలహా పొందడం మంచిది.

ఎన్. ఆర్. ఆర్. - మద్రాసు

నాకు 15 రోజుల కొకమాటు విరోచనము లవుతున్నది. మలంలో "ఎస్కారిస్ లుంబ్రి కాయిడ్స్" వున్నట్లు తెలిసింది. మిగతా రోజుల్లో మలబద్ధంతోబాటుగా యెక్కువగా "గ్యాస్" పోతోంది.

★ మీ ముందు జాగ్రత్తలకు ఒక వైద్యునిగా అభినందనలు తెలియజేస్తున్నాను.

ఎవరికైనా సరే, విరోచన సంబంధ రోగాలు వుంటే నిపుణులైనవారిచేత మల పరీక్ష దాదాపు ఆరు నెలల కొకసారి నా చేయించుకొంటే, వారే

ఆశ్చర్యపడే సంగతులు బయటపడతాయని తెలియ జేయటానికి మీరు చేయించుకొన్న "మల పరీక్ష" మంచి నిదర్శనం అయింది. మీకు పొడవైన (6 నుంచి 10 వరకు) గుండ్రంగా వుండే పురుగులు వున్నాయని తెలిసింది. కాబట్టి "పై పరజిన్ స్క్రేట్" అనే మందు రాత్రి భోజనానంతరం 50 సి.సి.ల వంతున (1½ టేబులు) రోనికి వరుసగా రెండు రాత్రులు తీసుకోవటం అవసరం. 10 రోజుల అనంతరం తిరిగి మలపరీక్ష చేయించు కొని, పూర్తిగా పురుగులు పోయేదాకా నెల కొకమారు మౌత్రం ఈ మందు వాడాలి. మలబద్ధకం, గ్యాస్ మొ.వి వీటి ప్రభావం వలననే రావచ్చును.

పి. ఎన్. ఎస్. - హైదరాబాద్

మా తమ్ముడి వయస్సు 18 సం.లు. చిన్నప్పుడు ఫిట్లు నచ్చి ఎడమచేయ్యి, కాలపాదము వంకర తిరిగినివి. వేళ్ళల్లో పలుత్యములేదు. ఎడమ చేత్తో ఏ పని చేయ్యలేదు. ఫిట్లు వచ్చినప్పుడు 'ఎక్కువ మోతాదు'లో ఇంజక్షన్లు ఇవ్వటమువల్ల యిలా జరిగిందని అనుకొనుచున్నాము. మీ సలహా కోరుచున్నాము.

★ ఫిట్లు వచ్చినది, రోగలక్షణమైన సంగతి ముందుగా తెలియజేస్తూ; ఒకవైపు శరీర భాగాలు పని చేయకపోవటానికి; మెదడునుంచి (ఎడటి వైపున వున్న మెదడులోని ఆర్థ్రభాగం నుంచి) వచ్చే వరాలు "కూడలి" లేక ఒకవంట క్రమంగా సమిగూడివున్న ప్రదేశంలో ఏర్పడిన అవాంతరాల వల్లనే అని తెలియజేయటంకూడా అవసరమే అని అనుకొంటాను. ఈ "భాగం" దెబ్బతినే సమయంలో ముందుగా "ఫిట్లు" (ఉపయోగపడని భాగాలలో) ఏర్పడటం, రాబోయే అవాంతరాన్ని సూచిస్తుంది.

ఇంజక్షన్ కి, దాని మోతాదుకి ఈ ప్రస్తుత పరిస్థితికి సంబంధం లేదని సంతకం లేకుండా చెప్పగలను. ఇకపోతే యీ రోగాన్ని నివారించాలంటే "ఫిజియో తెరేప్" (వ్యాయామ పద్ధతులు) క్రమంగా చేయించటమే!

పి. ఎన్. - తిరువల్లి

నాకు 6 నెలల నుండి 'హెర్నియా' వున్నది. అది దగ్గి నవ్వుడంతా పెద్దదవుతుంది. దాన్ని అలా వదిలివేయవచ్చునా? పెద్దదవుతుండా వుండుటకు తీసుకొనవలసిన జాగ్రత్తలేమిటి?

★ "హెర్నియా" అనే బట్టు - ఉదర భాగంలోని "గోడలో" ఇమిడివున్న కండరాల పలుత్యం తగ్గినా, లేక జీర్ణకోశం మొదలయిన భాగాలు అమరివున్న ఉదరభాగంలో "పీడనశక్తి" (ప్రెషర్) ఎక్కువ అయినా; లేక యీ రెండూ ఒకే సమయంలో వున్నా ఉదర భాగాలలో కదలిక (వున్నవి ముఖ్యంగా చిన్నప్రేవులు) పలుత్యం తప్పి ఉదరభాగాన్ని కప్పివుంచుతున్న గోడలో ఖాళీ తేర్చరస్తూ వచ్చి, క్రమేపీ బయటికి, దగ్గినా, తుమ్మినా, మలబద్ధకం వున్నా, రావటం ఆనడే! కొన్ని సమయాలలో అంతర్గతంగానే కొన్ని భాగాలు యితర భాగాలలోనికి చొచ్చుకొనిపోవటానికి హెర్నియా అనే పదం వర్తిస్తుంది.

మీరు శస్త్ర వైద్యునికి చూపించి, ల "హెర్నియా" ప్రమాద స్థలంలోనో లేక ప్రమాదకర పరిస్థితిలోనో వుందని వారు చెప్పితే వెంటనే శస్త్రచికిత్స చేయించుకోవటం, అంత తొందరలేదని వారంటే "బెల్ట్" మొదలయినవి సైన్స్ ప్రకారం కొని వాడటం, పై కారణాలకి తగిన చికిత్స చేయించుకోవటం అవసరం.

మాస్టెర్రా!

నమస్కారం. గుర్తుపట్టారనుకుంటా! నేను విశాస్థి. మీరు యింటికి క్షేమంగా చేరివుంటారని తలుస్తాను

మాస్టెర్రా! నేను యీ ఉత్తరంతోబాటు అయిదువేలు వంపుతున్నాను. ఈ డబ్బు చెల్లాయి కరుణ పెళ్లికి వివిధంగానైనా లోడ్వడవచ్చు. ఇంత చిన్న మొత్తం పంపుతూన్నందుకు నేను బాధపడు తున్నాను. కాని యిందుకు కారణం లేకపోలేదు. అనలు ఆరోజే మీకు డబ్బు యిద్దామనుకున్నాను. కాని యివ్వలేదు. ఎందుకంటే - మీరు తీసుకోరని నాకు ఖచ్చితంగా తెలుసు. అందుకే యివ్వలేదు.

మాస్టెర్రా! మీరు నాకు ఎంతో సహాయం చేసారు. నా జీవితానికే గుర్తింపులేని సమయంలో నన్ను ఆదుకున్నారు. మా అమ్మ నన్ను చదివించలేని స్థితిలో వున్నప్పుడు మీరు నాకు ట్యూషన్లు చెప్పి, నా చదువుకు చాలా తోడ్పడ్డారు. మీ సహాయం నా జీవితాని కొక చక్కని బాట నేర్పరచింది. నేను

నల్ల గులాబీ

ఆ బాటగుండనే పయనించి నా గమ్యం చేరుకో గలిగి, ఈరోజు యంతటివాడినయ్యాను. ఇదంతా కేవలం మీ చల్లని చూపువల్లే! ఆరోజు మీ యా చల్లనిచూపు లేకపోయింటే యీరోజు నా పరిస్థితి ఎలావుండేదో ఊహించుకోలేను. నేనవన్నీ మరవలేదు మాస్టెర్రా! మరవలేదు!

మాస్టెర్రా నేను మీకు చాలా రుణపడివున్నా! కాని ఆ రుణాన్ని యిప్పుడు యీ విధంగా తీరుస్తున్నానని మౌత్రం అనుకోకూడదు దయచేసి! యీ డబ్బు నేను సంపాదించగా నా చెల్లాయి పెళ్లికి సమర్పిస్తున్నాను. దీన్ని మీరు తప్పకుండా స్వీకరించాలి!

ఇట్లు,
విశ్వాం.

ఉత్తరం చదివిన జానకిరామయ్యగారి కళ్ళలో నుండి రెండు భావ్వులు రాలాయి.

వెంటనే బల్ల దగ్గరకు వెళ్లి కుర్చీలో

కూర్చుని సారుగులో నుండి తెల్లకాగితం తీసి - విరంజిని విశ్వంకు,

అశీసులతో నీ మాస్టెర్రా వ్రాయునది. నీవు ప్రేమతో వంపిన డబ్బు అందింది. చాలా కృతజ్ఞుణ్ణి! నీవు డబ్బులో, హోదాలోనే గొప్పవాడివనుకున్నా - కాని నీ మనుషుకూడా యంత గొప్పదని నేనెన్నడూ ఊహించని విషయం! మనిషికి డబ్బే ముఖ్యంకాదని విరూపించుకున్నావు! నీ మంచితనాన్ని నేను భరించ లేకుండా వున్నాను.

కాని - విశ్వం! ప్రస్తుతం కరుణ వివాహం చేసుకోవడంలేదు. తన ఉద్దేశ్యాన్ని మార్చుకుని ఉద్యోగంలో చేరింది. అందుకే, నీవు వంపిన డబ్బును వివిధంగానూ సద్వినియోగం చేసుకోలేక పోతూన్నందుకు చింతిస్తున్నాను. డబ్బు తిరిగి నీకే పంపుతూన్నందుకు ఏమీ అనుకోకూడదు. విశ్వం! నీకు మాపై వున్న అభిమానానికి విలువ కట్టలేకపోతూన్నాం.

అమ్మాయికి అశీమలు - వుంటా! నెలపు! అంటూ ఉత్తరం పూర్తి చేసారు జానకి రామయ్యగారు.

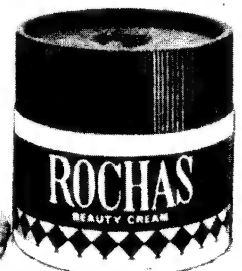
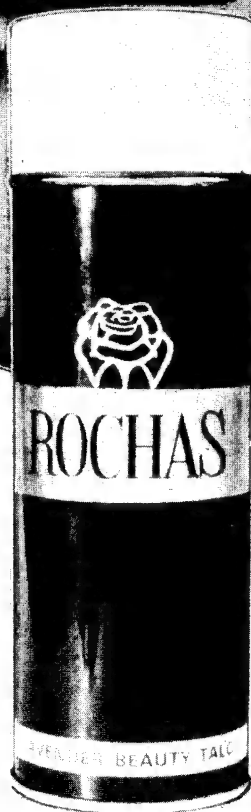
వన్నె చిన్నెలు చిందించు
యవ్వన వతుల అందాలను
పెంపొందించు సాధనము



రోచాస్

టాల్క్ షామ్ పాడరు
షాంపు & క్రీము

శయారచేయవారు:
మిల్టన్ రోచాస్
ప్రైవేటు లిమిటెడ్
మద్రాసు 600 034



Crown



★ సినిమా విశేషాలు ★

ఊర-కర్ణ, కృష్ణగారి "కురుక్షేత్రం" తెలుగు చలన చిత్ర చరిత్రలో మణిమకుటలుగా నిలిచిపోతాయి.

నగేష్ దర్శకత్వంలో జయసుధ

మూడు వందల చిత్రాల తర్వాత, నాగేష్ కు దర్శకత్వం చెయ్యాలనిపించడం, తన అభిప్రాయాన్ని రామానాయుడు గారికి తెలియచేశాడు, "నడకావివ్వండి" అని అయిన హామీ యివ్వడం వరకు జరిగిన వివాదాన్ని, పాఠకులకు గత వారం తెలిపాను.

"మొరటోడు" అని పేరు కూడా పెట్టారు, దర్శకుడు నాగేష్.

దీపావళి రోజున జయసుధకు కథను వినిపించాడు. ఆమె కథ వింటూ అనేకార్లు కంట తడి పెట్టింది. (కథలో అంత సెంటిమెంట్స్ వున్నాయి.)

ఇంతవరకు జయసుధ చేసిన పాత్రలకు, చేస్తున్న పాత్రలకు భిన్నంగా వుండే వుదాత్త మైన పాత్రను, నగేష్ "మొరటోడు" చిత్రంలో ఆమెకు యిచ్చాడు.

"టైటిల్ రోల్"ను ఎవరు చేస్తున్నారో తెలుసా? క్యారెక్టర్ యాక్టర్. సత్యహరాయణగారే. తనయులు తీసే సినిమా

"మొరటోడు" చిత్రానికి మోడుకూరి జాఫ్ సన్ మూలము, విశ్వనాథన్ సంగీతాన్ని, వెంకట్ శాయానాథాన్ని నిర్వహించగలరని, మరేదీ అధికారం కెప్పారు.

"మొరటోడు" చిత్రాన్ని రామానాయుడుగారి యిద్దరు తనయులు మరేదీ... వెంకటేష్ నిర్మిస్తారు.

డిశంబరు నుంచి మూటంగు ప్రారంభమై, మార్చికి మూటంగు పూర్తి అవుతుంది, అన్నాడు దర్శకుడు నగేష్.

'మంచికి మరో పేరు'లో ఎన్.టి.ఆర్.

రెండు చిత్రాలను చూస్తూ

రామానాయుగారి "దాన-వీర - ఊర-కర్ణ" చిత్రాన్ని, అంజనేయులుగారి "కురుక్షేత్రం" చిత్రాన్ని (రెండింటినీ) ప్రేక్షకులు వుత్సాహంతో చూస్తారు. రెండు చిత్రాలకు "మహాభారతం" అధారమే అయినా, ఒకటి కర్ణుడి జీవితంపై అల్లిబిడినది; మరొకటి ద్రౌపది మీద అల్లిబిడినది. ఇవి, రెండింటి మధ్య ఎంతో వ్యత్యాసం కనిపిస్తుంది.

అహర్య, అభివయ, జంకరణ ఎషయంలో యిద్దరూ రాణివడే వ్యక్తులు కారు. సంగీతం యమకూర్చి పెండ్తాలి... రాజేశ్వరరావు గార్లు, రంగాచారి చిత్రాలకు అద్వితీయులు.

మనసున్న మన ప్రేక్షకులు రెండు చిత్రాలను ప్రేమతోనే ఆదరిస్తారు. ఎంతో ఖర్చుపెట్టి చిత్రాలను నిర్మించేవాళ్లను, శపించే శక్తి అందర ప్రేక్షకులకు లేదు. "పటరాజ్" గారి "దాన-వీర-





శ్రీధర దర్శకత్వంలో శ్రీధర్

ప్రముఖ దర్శకుడు శ్రీధర్ దర్శకత్వంలో పి. పి. ఆర్. ప్రొడక్షన్స్ నిర్మిస్తున్న సాంఘిక చిత్రంలో శ్రీధర్ (ముత్యాలముగ్గు ఫేం) హీరోగా నటించాడు. అతనికి జతగా కవిత నటించింది. చక్రపాణి, ధవానీ మరొక జంటగా కనిపిస్తారు. నిర్మల, వీరబాబు, ప్రసాద్ తదితర పాత్రలను చేపట్టారు.

పి. పి. ఆర్. ప్రొడక్షన్స్ చిత్రానికిగాను ఆగ్రేయ కలం రెండు అణిముత్యాలంటి పాటలను సృజించింది. ఆ రెండు పాటలను గానకృతి సుశీల గానం చేసింది. స్వర్ణలక్ష్మి మహదేవన్ సంగీత సారధ్యంలో. ఆ రెండు పాటల పల్లవి ఇలా వుంది.

1. "కన్నతల్లులు కథ చెబుతారు, చిన్నపిల్లలు "పూ"కొడతారు, "పూ" అనలేవు, ఏమనలేవు నా కథ నీకు యేలా చెప్పను."
2. "ఎందుకు నాకొక మనసేవ్వావు మనసుకు నయముకు తోడివ్వావు మనసులోని ఆశలను నయములోని ఆచేశాలను పెంచి పెంచి నను ముంచేశావు."

పై రెండు పాటలను కుమారి కవితమీర చిత్రీకరిస్తారు.

అక్టోబర్ లో ఆరంభమైన యీ చిత్రం సనంబర్ మొదటి వారానికి పూర్తవుతుంది. ఒకే షెడ్యూల్ లో చిత్రమంతా పూర్తిచేయబడుతుంది.

ప్రముఖ నిర్మాత పి. పూర్ణ చంద్రరావు ఆధ్వర్యంలో పి. పి. రెడ్డి నిర్మిస్తున్న ఈ చిత్రానికి ఆగ్రేయ మాట, పాటలను, కె. వి. మహదేవన్ స్వరాలు, బాలకృష్ణన్ కెమోరను, జి. వి. సుబ్బారావు కళను, చక్రవర్తి సహకార సర్వకళ్యాణమును, సత్యనారాయణ ప్రొడక్షన్స్ నిర్వహణను నమకూర్చే బాధ్యతలను స్వీకరించారు.

శ్రీధర్ నిజం

"ముత్యాలముగ్గు" హీరో శ్రీధర్ ప్రస్తుతం చిత్రకథను అనుభవిస్తున్నాడు. ఒడ్డు, పొడుగుతో బాటు నటనా వైపున అర్హతగా బడియున్న

శ్రీధర్ తొలుదొల్ల "శావాన్ పాపన్న"లో విలన్ గా వెండితెరకు పరిచయమయ్యాడు. ఆ తర్వాత "పండంటి సంతానం" లాంటి చిత్రాల్లో హీరోగా నటించాడు. మళ్ళీ "యశోదకృష్ణ" చిత్రంలో ముద్రాపడి పాత్రలో కనిపించాడు. ఒకసారి హీరోగా నటించి, మళ్ళీ వేరే (టెండర్) ముందుకు సాగడం ముందు జీవితానికి అటంకమవుతుందేమో అన్న అనుమానాన్ని కొందరు శ్రీధర్ తో చర్చించారు. కానీ వారి మాటలకు శ్రీధర్ దీనిని సమాధానం సరి అయినదనిపించింది. ఎలా రామంటే అలా జరుగుతుంది కానివ్వండి అంటూ ఎంతో తేలిగ్గా బదులిచ్చాడు శ్రీధర్.

అతని వమ్మకం వమ్మకాలేదు. బాపూ, రమణం విదేశీకత్తంలో "ముత్యాలముగ్గు" లో నటించి అందరి మెచ్చుకోలుకు పాత్రమయ్యాడు. **మరుసటిని మధురానుభూతి**

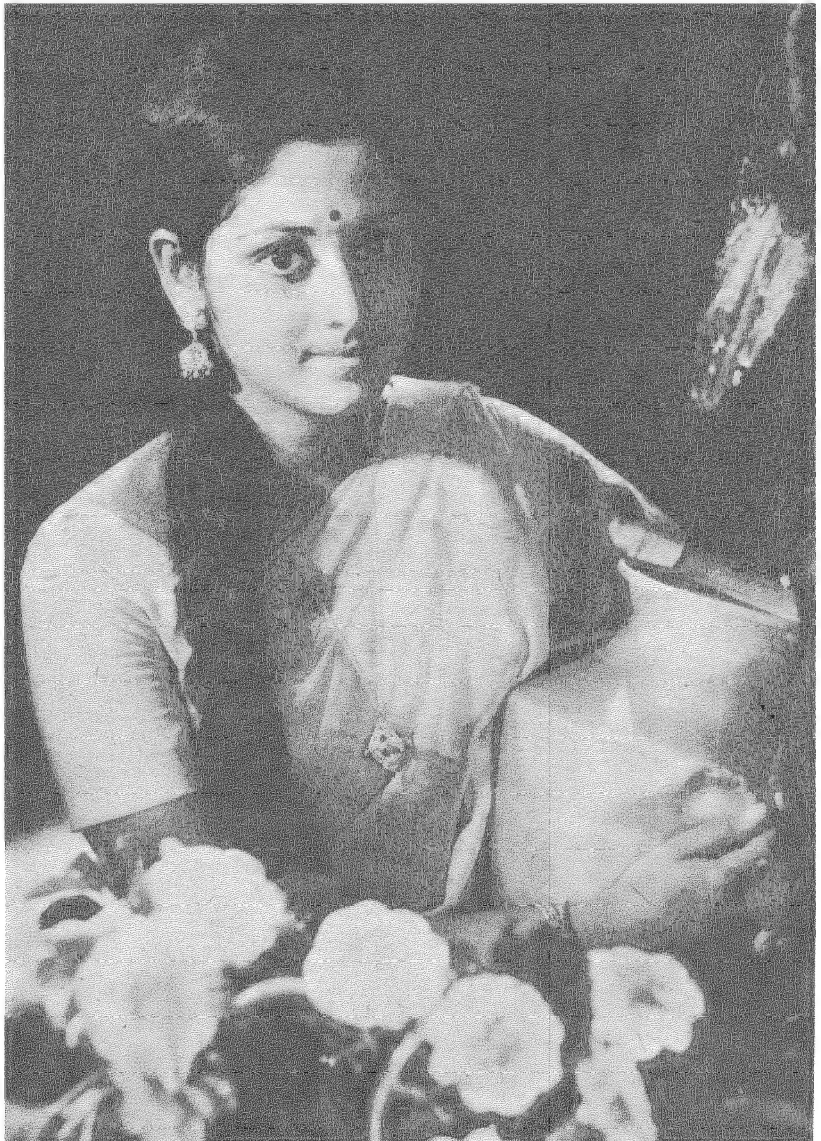
"నేను హీరోగా నటించిన చిత్రం వందరోజులు ప్రదర్శించబడి ఆ సందర్భంగా సటప్రమాట్ నాగేశ్వరరావుగారి వేతనంబిడుగా పిల్లలను తీసుకోవడం నేను మర్చిపోలేను.

నమకూడా. మరో మధురానుభూతి ఏమిటంటే, "ముత్యాలముగ్గు" చిత్రానికి కేంద్రప్రభుత్వ అవార్డు, రాష్ట్ర ప్రభుత్వం అవార్డు రావడం, ఆ అవార్డుల పండుగలో నేను పాటసంఘకౌనే ఆర్పవ్వం నాకు లభ్యమవడం. నా జీవితాని కొక క్రొత్త బాటను వేసిన నిర్మాత ఎంపీయల్ గారికి, శ్రీయుతులు బాపూ, రమణలగారికి, వమ్మ ఆదరిస్తున్న పర్మితువాదులకు, ప్రేక్షకకోటికి నా మనఃపూర్వక కృతజ్ఞతానిలులు అర్పిస్తున్నాను" అన్నాడు శ్రీధర్.

విశ్వభారతిలో శ్రీధర్

రోగడ పటప్రమాట్ లో రెండు భారీ చిత్రాలను నిర్మించిన విశ్వభారతి ప్రొడక్షన్స్ ప్రస్తుతం మరో చిత్ర నిర్మాణాన్ని తలపెట్టింది. జె. రాధాకృష్ణమూర్తి నిర్మించే యీ చిత్రానికి సింగీతం శ్రీనివాసరావు దర్శకుడు. శ్రీధర్ హీరోగా నటిస్తున్నట్టు, మంబరలో షూటింగ్ ప్రారంభమని తెలుస్తోంది.

'ముత్యాల పల్లకి'లో జయసుధ



కృష్ణంరాజు సులక్షన

పాత్రలు బావుండి, తనకు పేరు తెస్తాయి అనిపిస్తేనే, కృష్ణంరాజు చిత్రాలను ఒప్పుకుంటారు. ఆయన వదిలేసిన కొన్ని చిత్రాలు అవినీతిగా వుంటాయి.

'హీరో'గా వచ్చి... ఎంఎన్ గా మారుకుని... మళ్ళీ హీరోగా యిమేజ్ ఏర్పరచుకున్న కృష్ణంరాజు. హీరోగా చిత్ర చిత్ర ప్రవర్తనాను ముఖ్యము కృష్ణంరాజు గోపీకృష్ణ మూవీస్ కు స్థాపించి, ఉత్తమ చిత్రాను అందిస్తున్నారు.

"రబల్ స్టార్" వంటివైన చిత్రాలు (1976లో) నిర్మాతలకు నష్టాన్ని తెలేదు. పైగా పెద్ద లాభాలను తెచ్చిపెట్టాయి. ఇప్పుడాయన నటిస్తున్న చిత్రాలు: "మంచికి మరో పేరు; వచ్చు బొట్టు; ప్రపూర్ణ మూవీస్; మహానుభావుడు; మారుతీ కంబైన్స్; శ్రీ లక్ష్మీ వరసం" కంబైన్స్ పురియు మాధవీ...వర్షాలయో కంబైన్స్."

రాణేయిడుగా కృష్ణంరాజు హుందాగా, అందంగా, గంభీరంగా వున్న విశిష్ట యా విశేషాల మాచాడు.

అన్నపూర్ణా స్టూడియోస్, అందరిదీను

"నటనామోక్ష" నా గే శ్వర రావు గారు నిర్మించిన అన్నపూర్ణా స్టూడియోస్, ఆయన చిత్రాలకు మాత్రమే గాక, యితర నిర్మాతలకు కూడా లభించే సౌకర్యాన్ని ఏర్పరచడానికే, మరో రెండు ఫ్లోర్లు తయారుచేస్తున్నారు.

ప్రముఖ హిందీ చిత్ర దర్శకుడు గుల్జార్ నిజయదళమినాడు అన్నపూర్ణా స్టూడియోస్ ను విజిట్ చేసినప్పుడు "బుట్ యాక్ ఏ వండర్ ఫుల్



స్టూడియో", అని అభినందించారు. మూడవ ఫ్లోర్ కు శంకుస్థాపన చేశారు.

ఇప్పుడున్న రెండు ఫ్లోర్లు అక్కినేనిగారి చిత్రాలను మాత్రమే షీట్ చేస్తున్నారు. అలా జరక్కుండా, అందరికీ అందుబాటులో ఉండేందుకే మరో రెండు ఫ్లోర్లు, అన్నారు నాగేశ్వరరావు. ఒకటి సంక్రాంతికి, యింకొకటి వచ్చే ఉగాదికి రేడి అవుతాయి, అన్నారు అక్కినేని.

హైదరాబాదులో జరుగుతున్న చిత్రాలు

ప్రస్తుతం మరదలుకన్న, హైదరాబాదులోనే చిత్రం మూటంగులు ఎక్కువగా జరుగుతున్నాయి. ఎప్పుడు, ఏ స్టూడియోకు వెళ్ళినా, తెలుగు మూటంగు అరుదుగా వుంటుంది. ఏ ఆర్మీస్టుకు పోను చేసినా, హైదరాబాదుకు వెళ్ళారు అనే సమాధానం వస్తువుంది.

సినిమా...

హైదరాబాదులో ఎన్ని చిత్రాల మూటంగులు జరుగుతున్నాయో తెలుసా? అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్ వారి ప్రేమలేఖలు." శ్రీ అన్నపూర్ణా సిని ఎంటర్ ప్రైజిస్ వారి "కల్పన." శ్రీ లలితా మూవీస్ వారి "ఇదెక్కడి వ్యాయం." శ్యాంప్రసాద్ ఆర్ట్ పిక్చర్స్ వారి "రంభ... ఊర్వశి...మేనక." రామకృష్ణా పిని స్టూడియోస్ వారి "దాన...వీర...శూర...కర్ణ మరయు వాణక్య...చంద్రునివ." ప్రసాద్ ఆర్ట్ పిక్చర్స్ వారి వర్ణ చిత్రం, జగపతి పిక్చర్స్ వారి "బంగారు బొమ్మలు" వర్ణ చిత్రం.

పై సుదహరించిన చిత్రాలు గాక, మరో పది మంది ఆంధ్రదేశంలోని పలుప్రాంతాలలో మూటంగు జరుపుతున్నారు.

ప్రతి మూడునానాల కొరత

హీరో నాగేశ్వరరావుగారిలో చిత్రం నిర్మించే వారికి, మూడునానాల్లో "డబ్బింగ్ ... స్కాన్ వర్క్" పూర్తిచేసుకునే సదుపాయం వుంది.

కథ రేడి అవ్వాలేగాని, డైలాగు పుస్తకాన్ని పూర్తిచేసుకుని ఆయన డగ్గరకు వెళ్ళాలేగాని, ఆయన వరుసగా మూడు x 15 రోజులు ప్రతి నిర్మాతకు కేటాయించే వద్దతిని అనుబంధం వరుస్తున్నారు.

మూడు నానాల్లో హీరో పిక్చర్ పూర్తి చేయడంతో, యెంతో ఖర్చు కలిపవస్తుంది. నాలుగోనెం చిత్రాన్ని విడుదల చేయ్యవచ్చు.

ప్రతి మూడు నెలలకు ఒక చిత్రం విడుదల చేసుకుంటే, నిర్మాతలకు రిలీజ్ కన్ ఫ్యూజన్ కూడా వుండదు. ఈ పద్ధతిని అవలంబించడంవల్ల, సంవత్సరానికి అయిదు చిత్రాలు మాత్రమే విడుదల అవుతాయి. ప్రతి నిర్మాతకు (పిక్చర్ బావుంటే) కనీసం లాభాలు వస్తాయి.

'కల్పన'లో జయప్రద, మురళిమోహన్





'అత్తవారిల్లు'లో ప్రభ, మమత

6 వరకూ వాగలాపురంలో జరిగింది. మళ్ళీ ఆక్టోబర్ 17 నుంచి 20 వరకూ వాగలాపురంలో జరిగే మూటింగ్లో చిత్రం పూర్తవుతుందని చిట్టపరెడ్డి చెప్పారు.

రద్దీ చెల్లెలుగా ప్రభ

ప్రభాకరరెడ్డి చెల్లెలుగా జయప్రద సటంచే యీ చిత్రంలో రంగనాథ్, అల్లురామలింగయ్య, వాగభాషణం, త్యాగరాజు, మాదా, రమాప్రభ, శ్యాంలక్ష్మి, విజయభాను ముఖ్య తారాగణం.

పి. సుబ్రహ్మణ్యం దర్శకత్వంలో తయారయ్యే యీ చిత్రానికి శ్రీకాంత్ మాటలను, సుబాబ్ రాయను, శిషు కూర్పును, కళాధర్ కళను సమకూరుస్తున్నారు.

వస్త్రాలు రోజులు

ఉషశ్రీ మెంతగా ఎదిగాడో, వర్ణితుల సభావంశల్ల అంతగా తరిగాడు. మళ్ళీ యీ చిత్రంలో చిట్టపరెడ్డి దొడ్డమనిషి అవుతాడు. కావాలి ఆరద్దాం. [34 వ పేజీ చూడండి]

'మనస్సు'లో పిచ్చికారు తానకి, భారతి

ఫిబ్రవరి నుంచి ఓ మై దార్లింగ్

అనకాపల్లి అచ్చారపు, మెల్లపూరి భీమేశ్వరరావు, భాగ్యనగరం వాగేశ్వరరావు కలిపి పది చెయ్యబోతున్న "ఓ మై దార్లింగ్" వర్ణ చిత్రం ఫిబ్రవరి నుంచి అచ్చపూర్ణా ప్లెడియోన్లో ప్రారంభమవుతుంది.

"నటప్రమాల్" "గిలాల్" పింగల్గా కొత్త రహస్య పాత్రను సోషిస్తున్న "ఓ మై దార్లింగ్" చిత్రంలో హార్వ్ రైడింగ్, మోటార్ సైకిల్ రేసింగ్ లాంటి ఎన్నో కమర్షియల్ అంశాలు వుండగలవని తెలుస్తోంది.

పాత్రోకు ప్రమాదమే

"ఓ మై దార్లింగ్" వర్ణ చిత్రానికి గజేంద్రపాత్రో మాటల రచయితగా ఎంపిక కావడం, ఆయన భవిష్యత్తుకు లాగా ప్రవేశించే సంఘటనగా పేర్కొనవచ్చు. అలాగే భీమేశ్వరరావుకు అక్కివేలి చిత్రం రావడం యెంతో ముదాహరణ.

నిర్మల గెలుస్తుంది

"దేవుడే గెలిచాడు" చిత్రాన్ని జనరంజకంగా రూపొందించిన విజయనిర్మలగా రి ప్రతిభను ప్రేక్షకులు ప్రశంసించారు. బాక్సాఫీస్ వద్ద ఆమె గెలుస్తుంది.

కొత్త రకం కథను ఎంపిక చేసింది. అనపాజ మైన పుణ్యంను దూరం చేసింది. ప్రతి పాత్రకు ఒక స్పెషిల్ నిచ్చింది. అన్ని పాత్రలకు సమాన ప్రాతినిధ్యం యిచ్చింది. మోడ్రామాకు స్పష్టత చేప్పింది. సవాళత్వాన్ని రాబట్టుకుంది. ప్రతి నిమిషం ప్రేక్షకులపై కేంద్రీకృతం చేసింది. పాటు డిజిట్ చక్కగా చేసుకుంది. ఇన్ని చేసిన విజయనిర్మల గెలుపు తనదిగా చేసుకుంటుంది.

"దేవుడే గెలిచాడు" చిత్రంలో కృష్ణ, జగ్గయ్య, గుమ్మడి, బాలయ్య, విజయనిర్మల, రమాప్రభ, నిర్మల, మమత, మోహన్ బాబు ప్రధాన పాత్రలను సోషించారు.

మాటలను అప్పలాచార్య, సంగీతాన్ని రమేష్ నాయుడు, నాయుడు వుమ్మరి నిర్వహించారు.

"విజయనిర్మల ఏల్ ఏన్ ది రోడ్".

వాగలాపురంలో మనిషిలో మనిషి

శ్రీ మాధు ఎంటర్ ప్రైజెస్ బ్యానరుపై పి. చిట్టపరెడ్డి నిర్మిస్తున్న "మనిషిలో మనిషి" చిత్రం మూటింగ్ ఆక్టోబర్ నెం 3 నుంచి



నీరియత్

డాక్టర్ వనిత

గంటి వెంకటరమణ

కొదంబరి పుస్తకం తీయబోతుంటే క్రిందపడి చచ్చింది. ఆ చచ్చడికి ఉరిక్కిపడ్డాడు గాంధీ. 'ఎప్పుడొచ్చావు?' అని అడిగాడు ఖంగారుని అణచుకుంటూ.

'ఇప్పుడే... ఇదో పదో నిమిషాలైంది.'

'అప్పటినుంచి యిక్కడే వున్నావా?'

'అలా!'

'అరేరే నాకు తెలియదే.'

'మీరు పరధ్యానంగా వున్నారని.'

గాంధీ ఆమె మొహంలోకి చూశాడు. ఆమె ప్రశాంతంగా అతనివైపు దృష్టిని వదిలిపెట్టింది.

'నమ్మి పిలవలేదేం?'

'దేవుడికి? నాకు వస్తేనే లేదు. పుస్తకాలు పెట్టేసి కొత్త పీఠముకొల్పింది వచ్చాను.'

'అలాగా! అన్నట్లు చెప్పడం మరిచిపోయాను. నేను రెండు మూడు రోజుల్లో వెళ్లిపోతాను. కపారి లైబ్రరీ గది తాళాలు నువ్వే వుంచుకో.'

'అలాగే.'

'నువ్వు పూర్ణ యోగ్గులంటావు యింకా?'

'అదేం అలా అడగుతున్నాడు?'

'వత్సినే. తెలుసుకుంటా అని.'

'ఉద్యోగం వచ్చేవరకూ.'

'అయితే మంచిదే...చూడు.' గాంధీ చూపుడు వ్రేలితో పుస్తకాలని చూపిస్తూ చెప్పడం మొదలు పెట్టాడు. 'నువ్వు పుస్తకాల్ని ప్రాణంకంటే ఎక్కువగా చూసుకోవాలి. ఏమి మమ్మి యిస్తున్నాను యీ తాళాలు. ఇప్పుడు ఏటివి చూసేవాళ్లే లేక పురుగులు కొట్టేశాయి. వారానికో నెలకో ఎండలో ఒకపారి వుంచి తీసేయ్. ఏ పాదరో చల్లి బీరువారు కుట్రంచేయి. ఉప్పుమే వారం తరువాత చలిపేస్తాం...'.

'అలాగే.'

'నేను యిప్పుట్లో రాకపోయినా యీ ఇంటిని, నా గ్రంథాలయాన్నీ నువ్వే చూస్తాం...' గాంధీ తదబద్ధాడు. కాదంబరికి అతను చిన్నప్పటినుంచి మమలు పురమాయించడం అలవాటు. అతనికి యింతవరకూ ఆమెవత మమలు చేయించుకో కూడదని తోచలేదు. తను పొలంలో పనిచేసే బుచ్చిరాములుమీద యెంత స్వతంత్రం వుందో అంతకు రెట్టింపు స్వతంత్రం తీసుకున్నాడు అతను. అతనికి జీవితంలో ఒకరి సహాయం ఎంత అవసరమో మొదటిసారిగా యిప్పుడే గుర్తించాడు.

(గత సంవత్సర తరువాయి)

కాదంబరి కాస్తేపు అక్కడే నిలుచుని నిట్టూర్చి వెళ్లిపోయింది. ఆమె యెన్నోసార్లు యింటినుంచి బయలుదేరే సమయంలో అనుకుంటుంది అతన్ని తన గురించిన అభిప్రాయం తెలుసుకోవాలని. తీరా యిక్కడికి వచ్చాక ఎచ్చివెళ్ళామని గొంతుతో అడుపడట్లు అయింది.

ఆమె తన కోరికను మునుపటికే అదిమి వుంచేసింది. అతను వాళ్ళే రోజు దగ్గరకి వచ్చింది. కాదంబరి అదగనేలేదు. పట్నాయక్ కొడుకుని పిలిచి నెమ్మదిగా తన మనసులో యివ్వాలన్న దోబూచు లాడుతున్న విషయాన్ని బయటపెట్టాడు.

గాంధీ తండ్రివైపు అర్థం కానివాడిలా చూశాడు.

'నేను నెహ్రూజీ, గాంధీజీల కాలంవాడిని. వాళ్ళతోబాటు ఎన్నోసార్లు జైలుకి వెళ్లాను. నాకింకా పట్టించుకుంటున్న అంతగా గిట్టవు. నువ్వు ఎవరయినా ప్రేమిస్తే చెప్పు గాంధీ నేనా అమ్మాయిని తీసుకువచ్చి పెళ్లి చేసే ఏర్పాట్లు చేస్తాను.'

'నేనెవరో ప్రేమించలేదు బాబూజీ.'

'నీకిప్పుడు వయసెంతో తెలుసా గాంధీ. దగ్గర దగ్గర ముప్పై ఏళ్ళు మున్నాయి. యింకా పెళ్లి చేసుకోకుండా వుంటే నీ వ్యధావ్యం అవదు చూస్తారు నిన్ను.'

'అదేమిటి బాబూజీ మీ కివార కొత్త కొత్త ఆలోచనలు మున్నాయి.'

'విజం గాంధీ. నాకు యింత కాలం బెంగే లేదు నువ్వు వచ్చాక కొత్త సమస్య ఏర్పడింది.'

నేను నీ గురించి ఆలోచించు ఉదయం లేదు. నువ్వు పెళ్లి చేసుకోవాలి. రోజూ మనింటికి కాదంబరి వచ్చి వెడుతుంటే అందరూ ఎన్నో ప్రశ్నలు మేస్తున్నారు. చాలామంది డైరెక్ట్ గా అడగనే అడిగారు కాదంబరిని గాంధీ మేనుకుంటా అని.'

ఈ మాట వింటూనే గాంధీ విస్మయపోయాడు 'ఏమిటి మీరంటున్నది. నేను... లేదు... నాకప్పుడేళ్ళులే లేదు.'

'అదంతా నాకు తెలియదు. నువ్వు పెళ్లికి ఇవ్వడం రెక్కా ప్రోత్సాహం యిస్తున్నావు.'

'లేదు... నేను రేపు వెళ్లిపోతున్నాను కాదంబరిని యింకా రావద్దని చెప్పిస్తాను.'

'గాంధీ...' పట్నాయక్ దృఢంగా అన్నారు. ఆ పిల్ల వచ్చిపోవడంవల్ల నాకేం నష్టంలేదు. నువ్వేమి చెప్పాడో నాకు నమ్మకంగా వుంది ఆ పిల్ల సమీప ఆశలు పెట్టుకుంది. నువ్వు వెళ్లితూ ఆమె రాకపోకలకు నాకు అభ్యంతరం లేదు.

'మీ యిష్టం' అన్నాడు గాంధీ. అతని మనసు పూర్తిగా ఆశాంతికి స్థిరం అయిపోయింది.

డీల్లీ వెళ్ళేముందు గాంధీ కాదంబరిని కలుసుకో లేదు. అతను వెళ్లిపోయాడని తెలిసి ఆమె భారవడే వుంటుంది ఒహానా. గాంధీ యీ మాత్రం ఆలోచించాడు. మూడవ రోజు జమ్మూ మరశీతంగా చేరుకున్నాడు. అతను గాంధీనగర్ లో కెప్టెన్ యింటిలో అద్దె యిచ్చి వుంటున్నాడు. కెప్టెన్ డోగ్గిరి జాతికి చెందినవాడు. అతను రిటైర్ అయి శ్రీనగర్ లో వుంటున్నాడు. శీతాకాలం మాత్రం జమ్మూలో వుండి మేమిలో శ్రీనగర్ లో వుంటాడు. గాంధీ అంటే అతనికి చాలా యిష్టం.

గాంధీ వచ్చే సమయానికి అతను సకుటుంబంగా వచ్చేవాడు. గాంధీకి యిచ్చిన రెండు గదులే కాక మొత్తం అతని ఆదీనంలోనే వుండాడు. యిప్పుడు గాంధీ తన వాలాలోకి వెళ్లిపోయాడు. సాయంత్రం కాగానే గోల్ మార్కెట్ వైపు వెళ్ళడం గాంధీకి అలవాటు. గోల్ మార్కెట్ గుండ్రంగా వుండి హోటళ్ళతో, దుకాణాలతో సాయంత్రం అయేసరికి కళకళలాడుతుంది పిచ్చిపిచ్చి పెట్టిన దీపాల వరుసలా కనిపిస్తుంది. అక్కడే స్వరతో ధియేటర్ వుంది. గాంధీనగర్ నుంచి బయలుదేరేముందు అప్పారా ధియేటర్ కనిపిస్తుంది. గాంధీ ముందు సినిమాకి వెడదాం

జరిగిన కథ-6 : తల్లి యామిని చూద్దానికి డీల్లీ నుంచి హైదరాబాద్ వచ్చిన డాక్టర్ వనితకి రైల్వే తారవడడం ఎంతో. కె. గాంధీ తన అందంతో ఆమె హృదయంలో తివ్వబడినాడు. తనను ఎంతో ప్రేమగా చూచే మేమమాన భార్య శ్రీదేవి భర్త పరిత్యక్త అయిన తన తల్లివట్లు ఏర్పాట్లతో వుండటం బాధిస్తుంది మనవి. శ్రీదేవి నరహరిం రెండో కొడుకు గోకుల్ ఇంజనీర్. తనను పెళ్ళాడమని గోకుల్ అనటంతో గాంధీ గుర్తుకొచ్చి ఎటూ నిర్ణయించుకోలేక పోతుంది వనిత. గతంలో... యామిని కిష్టం లేకపోయినా భగవద్దాసుని భార్య అని వివాహం జరిపిస్తాడు తండ్రి వేణుగోపాల్. పాశ్చాత్య వాగ్వికలమైన మోక్షాన్ని భర్త కోపతాపానికి పాదరిపితుంది యామిని. తన మాట నెగ్గలేనే రావ్ మున్ముత్తానికి ఎదురు తిరిగిఅనుకుంటుంది యామిని. చదువుకోకపోవటం అనర్హతగా యామినిని వదిలి లండన్ వెళ్ళిన రావ్ అక్కడ మరో పెళ్లి చేసుకుంటాడు. గోకుల్ తో పెళ్ళయిన వెంటనే ఆమెరికా బయల్దేరిన వనిత తండ్రిని కలుసుకోవాలనుకుంటుంది. గాంధీ తండ్రి పట్నాయక్ గారు రాజకీయవాది. గాంధీతోపాటే పట్నాయక్ ఆదరణలో పెరిగిన పారిజన యువతి కాదంబరికి గాంధీని వివాహమాడాలనుకుంటుంది. వనితకి వివాహ మయిందని తెలిసిన గాంధీ వ్యాకులం చెందుతాడు.

అనుకున్నాడు. అతను వెంటనే తన మనసు మార్చుకున్నాడు. సినిమాకి వెళ్లి మూడే రోలు. అతనికి కలవరంగా వుంది మనసంతా. అశాంతిగా అతను గోల్ మార్కెట్‌లో తిరుగుతున్నాడు. అతన్ని చాలామంది పలకరించారు. అందరికీ అతను నవ్వుతూ సమాధానాలు ఇస్తూ పోవోతున్నాడు. టర్నింగ్‌లో గోల్‌గిద్దా తయారుచేసే గుప్తా దగ్గర కొద్దిసేపు అగి అలాటి క్లీ తిని కడుపు నింపుకున్నాడు. అటునుంచి అతని కాళ్ళు లక్షి నారాయణ్ మందిర్ వైపు దారిపోయాయి. మందిర్‌లో విడుగుంటలకి ప్రార్థనాగీతం వినిపిస్తోంది. మందిర్‌కి వచ్చిన వాళ్ళందరూ పాడే పాట మైక్‌లో నవ్వుగా వినిపిస్తోంది. 'జయలక్ష్మీరమణ... నామి జయలక్ష్మీ రమణ' అతనూ గొంతు కలిపాడు.

కాస్ట్రు ప్రశాంతంగా పోవోయింది సమయం. ప్రార్థన ఆయాక తీర్థం, ప్రాధం తీసుకుని జయటికి వచ్చేవాడు. ఎనిమిదిగంటలు దాటుతూంటే యింటివైపు దారిపోయాడు.

రాత్రి పక్కమీద పడుకున్నాడేగానీ అతనికి నిద్రవట్టలేదు. అతని మనమా శరీరం యొక్క మెలకువలతోనే ఆక్కిలిస్తోంది. తెలిసి తెలిసి పెళ్లి చేసుకున్న యువతికి సంబంధం అతనికి ఒకవంక అవచ్చింది మరోవైపు తనవట్ట తనకే జాలివేస్తోంది. ఒకే ఒక్కసారి మానన అతనికి ఆమె ముగ్ధమోహన రూపం అతన్ని మరి మరీ కలవరపెడతోంది. అతను కళ్ళ మూసుకున్నా తెరిచినా ఆమె రూపం కళ్ళముందు ఓసారి కనిపించి మరుక్షణం మాయమై అతన్ని తీరని వేదనకి గురిచేస్తోంది.

అతను యూనివర్సిటీకి వెళుతున్నాడు, మున్నాడు. రోజులు గడుస్తూంటే క్రమంగా అలవాటుపడసాగాడు. ఆవేళ అతను ఇంటికి రాగానే పోస్ట్‌లో అతని పేర ఉత్తరం వచ్చింది. అతను ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. ఆ పుత్రరం కాదంటే చాసింది.

ఉత్తరం చింపి చదువుకున్నాడు. మామూలుగా ప్రారంభించిన ఆ పుత్రరం 'మీ విద్య యింపిద నా భవిష్యత్ ఆధారపడి వుంది.' అంటూ ముగించింది.

ఆ పుత్రరం చాలాసార్లు చదివాడు అతను. కాదంటే పెళ్లి చేసుకుని స్థిరపడినవడంతో తన అధ్యయన పూర్తియిపోయినట్లే కానీ... కానీ మరి... అతను యెన్నోసార్లు అనుకున్నాడు.

అతని ఆలోచనతో సంబంధంలేని చర్చ ఏదో కాదంటే జవాబు రాపెట్టు చేసింది.

* * *

రెండేళ్ళు గడిచిపోయాయి. మరి తన మేమున్న హాస్పిటల్‌కి రెజిస్ట్రేషన్ రిటర్ పంపింది. ఆ తరువాత గృహిణిగా గోకుల్‌తో అమెరికాలో హాయిగా రోజుల్ని గడిపేయసాగింది. శ్రీరంగకి ఒక్కడే కొడుకు. ఆ తరువాత అందం వెడిపోతుం దని మేనక మరి పంతానం విషయం తలపెట్ట లేదు. మరికి యిప్పుడు ఏదాది బాబు. గోకుల్ వెంటనే పంతానమా? అని విసుక్కున్నప్పుడు చటుక్కున తండ్రి జ్ఞాపకం వచ్చాడు. గోకుల్‌కి

యీ పక్షయం చెప్పినప్పుడు అతను తేలికగా నవ్వేసి 'భలేదానివే మమధ్య సంతోషానికి పిల్లలు అటుకం అని' అన్నాడు.

'అదేమిటి?' మరి ఆశ్చర్యంగా అడిగింది.

'కాదు మరి. ప్రీ తను తల్లి అవగానే హాస్ ఆఫ్ ది లా వీల్ గోటు ది చిల్డ్రన్ అని భర్తమీద ప్రేమని పిల్లలకి పంపేస్తోంది.'

'మేనా పంపమరెండి.'

'అది ప్రకృతి సహజం. ఇవార కొత్తగా వచ్చింది కాదు' గోకుల్ నవ్వు వెల్లిపోయాడు.

శ్రీరంగ పుట్ట యింటిలోనే చాలా రోజులు వుండి యిప్పుడు పది మైళ్ళ దూరంలో వుంటు న్నాడు. మరిక వైవేల్ హాస్పిటల్‌లో పని చేస్తోంది. మ్యూజిక్‌లోనే శ్రీరంగ వుంటు న్నాడు. గోకుల్ ఒక్కడికి బ్యాంక్ కారు కొన్నాడు. సామాన్యంగా అందరూ బ్రతికే విధానంలోనే అయినాతంగా వుంటున్నాడు. అప్పుడప్పుడు తెలుగు

వాళ్ళు నవ్వుంటారు. ఏ రెండు కుటుంబాల నాళ్ళ దగ్గర్లో వున్నాడు. మిగిలినవాళ్ళు (క్రిస్టియన్లు. అందరూ ఒక్కడే చాలావరణానికి తగినట్లు అలం కరణలు చేసుకుంటారు. చాలామంది బాల్డ్ హెయిర్ లోనే వున్నారు. తెలుగువాళ్ళు గొప్ప మేముకుని వచ్చి స్వచ్ఛమైన యింగ్లీషులో మాట్లాడుతూంటే మరిక తెలుగులోనే సమాధానం ఇచ్చేది. గోకుల్ అటువంటి సమయంలో చిరాకుగా చూసేవాడు. మరిక భయపడినా విభ్రాంతంగా వున్నట్లు నటించేది. చివరకు వుండబట్టలేనివాడిలా అన్నాడు గోకుల్, 'నీ పెద్దతి నాకే బాగులేదు మరి. మళ్ళీ దాక్కురు. వాళ్ళంతా యింగ్లీషులో మాట్లాడు తూంటే పెద్ద రోజుభిమానం, భాషాభిమానం నీకే వున్నట్లు మళ్ళీ యీలా పోజులు కొట్టడం నాకే బాగులేదు.

పని ల తెల్ల బోయింది. "పోజులు కొడుకోందా?" అతనివైపు మాటిగా చూస్తూ



అంది. 'నాకప్పుడు తోచలేదు. కానీ యిప్పుడు మీరన్న తరువాత నిజమే అనిపిస్తోంది. నేను తెలుగు మాట్లాడడంలో మీరు విపరీతార్థాలు తీయవసరంలేదు. ప్రాద్దుస్థులచే సాయుధతం వరకూ మనదికాని భాషలో మాట్లాడుతూ యంత్రంలా బ్రతుకుతున్నాము. చివరికి పిల్లవాడిని వచ్చుతూ నోరలా తృప్తిగా 'చీ...చీ' అనలేని 'హల్లో' అంటున్నాము అర్థంలేకుండా.'

'ఉన్న డేశంలోనే ఇతర రాష్ట్రాలకి వెళ్లిపోయి అక్కడ ప్రవాసాంగులందరూ కలిసి 'తెలుగు గెట్టు గెడక్' చేసుకుంటూ తెలుగు రామచంద్రా అంటూంటే యిక్కడ యిన్నిమైళ్ళ దూరంలో నేను తెలుగుకోసం అలాడిపోవడంలో తప్పులేదు.' 'మైగడ్...' గోకుల్ ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. 'నేనేదో ఒక్కమాట అంటే నువ్వు యిన్ని అర్థాలు తీశావు...'

వనిత మాట్లాడలేదు. ఆమెకు యామధ్య ఒక్కసారి తండ్రిని చూడరానా కోరిక మరింత యెక్కువగా కలుగుతోంది. గోకుల్ ఒక్కడేకాదు, సామాన్య మానవు లందరిలో నూటికి యిద్దరు ముగ్గురైనా కనీసం అమెరికాకి అలవాటుపడిపోయి స్వదేశాన్ని మరిచిపోతూంటారు. తండ్రి ఆకాలంలో ఆవిధంగా ప్రవర్తిస్తే తప్పేముంది?

అందరూ కూర్చుని డ్రింక్స్ తీసుకుంటున్నారు. దూరంగా కూర్చుంటే గోకుల్ తిడతాడని వాళ్ళల్లో కూర్చుని సాఫ్ట్ డ్రింక్ తీసుకుంది వనిత. మిగిలిన తెలుగువాళ్ళ యిద్దరూ లేజీన్ డ్రింక్ తీసుకుంటూ వనితకి ఆఫర్ చేశారు. వనిత నవ్వేసి తిరస్కరించేసింది. గోకుల్ ఆ రమోద్య కమలతో గమనిస్తూనేవున్నాడు. సార్థి ముగిసింది. ఎవరి యిళ్ళకు వాళ్ళ వెళ్లిపోయారు దారిలో గోకుల్ ఆమె వైపు రెండు మూడుసార్లు చురచులా చూశాడు. ఇంటికి వచ్చాక ఆమెతో ఒక్కమాట మాట్లాడకుండా వెళ్లి గదిలో పడుకున్నాడు. వనితకి బెంగగా అనిపించింది. అతను పడుకున్న మంచం దగ్గరకి వెళ్లి అతని క్రాపులోకి వేళ్ళ పొదిచ్చి అతని మొహంలోకి చూస్తూ ఉండిపోయింది. అంతటితో ఆమెకి తనమండి దూరమై పోతున్నాడన్న భావన తొలిగిపోలేదు. అతని మొహాన్ని రెండు చేతుల్లోకి తీసుకుని పెదవులమీద సున్నితంగా ముద్దు పెట్టుకుంది.

అతనికి తెలివి వచ్చింది. విరాటగా ఆమెను తోచవేశాడు. వనిత ఏడుస్తున్న పిల్లవాడిని సముదాయించేందుకు వెళ్లిపోయింది. ఆమెకి తల్లి జ్ఞాపకం వస్తోంది. ఇందియాకి వెళ్లిపోవాలని పిస్తోంది. తాతగారి ముందుచాపుని యెన్నోవిధాల అభినందించుకుంటోంది. తల్లి అవస్థ వేరు తన అవస్థ వేరుగా వరిణమించదుకదా అనుకుంటోంది. ఊయలో పసివాడిని పూస పూస తనూ అనిపిస్తోయి నిద్రపోయింది.

తెల్లవారినా వనిత లేవలేకపోయింది. రాత్రి చాలా ప్రాద్దుపోయేవరకూ నిద్రలేచి కారణంవల్ల ఆమెకు తెలివి రాలేదు. అనిపిస్తోయినట్లు చెంపలు తోతుకుపోయి, మొహం పీక్కుపోయింది. గోకుల్ ఆమెవైపు చూశాడు. అతని మనసు వశ్యత్వానంతో

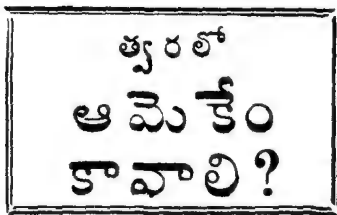
డాక్టర్ వనిత

వృంగిపోతోంది. త్రాగనంతవరకూ అతడు చాలా మంచివాడు. ఏమాత్రం త్రాగినా అతని మేద మన చేయడం మానేసినట్లు అవుతుంది.

ఆమె ముంగురులు సవరిస్తూ ఉండిపోయాడు. అప్పటికే వనితకి తెలివి రాలేదు. అతనే కానీ తయారుచేసి తీసుకువచ్చి వనితని లేపాడు. ఆమె వెంటనే తృప్తిపడి లేచింది.

'మొహం కడుక్కురా కానీ త్రాగుదువుగానీ', వనిత రెండు నిమిషాల్లో తిరిగివచ్చి అతని పక్కనే కూర్చుంది. అనిని భుజం చుట్టూ చేతులు వేసి కాస్తేవు నిశ్శబ్దంగా - కూర్చుండిపోయింది. అతను ఆమె మొహంలోకి చూసి 'నిన్న రాత్రి అమానుషంగా ప్రవర్తించాను శ్రిమంచు' అన్నాడు. వనిత నవ్వేసి 'శ్రిమంచు అనద్దు ప్లీజ్! నాదో చిన్న కోరిక?' అంది.

'ఏమిటి?'
'మనం ఇందియా వెళ్లిపోదాం.'
గోకుల్ ఆమెవైపు విచిత్రంగా చూశాడు. రెండు మూడు నిమిషాల తరువాత నెమ్మదిగా



అన్నాడు. 'నీకు తెలుసో తెలియదో అన్నయ్యకి ఎన్ని వుత్తరాలు వస్తాయో చూస్తే ఆశ్చర్యపోతావు. రోజుకి కనీసం ఒక వుత్తరం అయినా వస్తుంది తమని పిలిపించుకోమని. అవకాశం వుండి మనం వొడ్డనుకుంటున్నాం. లేక వాళ్ళు బాధపడు తున్నారు.'

'మీకు యిక్కడే వుండాలని వుందా.'
'అవును... ఏం.'
'మన యింటికి పోదాం.'
'మన ఇందియాలో ఏముంది?' పేదరికం, అప్పులూ మనిషి కనీస అవసరాలు తీర్చుకునేందుకు సరిపోని హీన బ్రతుకులూ... యిక్కడ డబ్బు సుఖం... వీటిని వదులుకునే పిచ్చివాడు వుండడు.'

'మీరు ఎక్కడో వుదావారణాకి తీసుకోకండి. ప్రతి మనిషి పేదరికంతో ఆకలి చావులు చావడం లేదక్కడ. డబ్బు శాశ్వతం కాదు. ఈ యాంత్రిక జీవితానికి నాకు విముగు వస్తోంది. మనకున్న ప్రేమలూ బంధాలూ వీళ్ళకు లేవు. ఈ నీళ్ళు త్రాగితే రేపు మన పిల్లడుకూడా తల్లి తండ్రిని 'హల్లో' అంటూ వలకరించేందుకు వస్తాడు. ప్లీజ్ మనం వెళ్లిపోదాం.'

'వనిత' గోకుల్ పింపడం గట్టిగా పిలిచాడు. ఆ తరువాత గంభీరంగా అన్నాడు. 'నీకంత వెళ్లాలని ముచ్చటగా వుంటే నువ్వు వెళ్ళు నా కభ్యంతరం లేదు.'

అతనివైపు చూపులు దక్కినదానిలా చూస్తూ ఉండిపోయింది వనిత... అతని భుజాల్ని పట్టి

తుడుపుతూ 'మీరేం మాట్లాడుతున్నారు? నేను వెళ్లిపోయినా మీకు పరవాలేదన్నమాట. నాలో ప్రమేయం లేకుండా యిక్కడ సుఖంగా వుండగల రన్నళ్ళేనా? చెప్పండి మీకు అమెరికా కన్నా ఎక్కువైంది ప్రపంచంలో లేదని' అంది.

'శ్రిమంచు వనితా చిన్నప్పటినుంచీ నేను కన్నీ కలలు వేరు. అవి యిప్పుడు యుద్ధంలోకి వచ్చాయి. బ్రతికే నాలుగు రోజులూ సుఖంగా సంతోషంగా దిద్దగా గడిపేయాలి. అప్పులూ, చికాకులూ, డబ్బు సమస్యలూ యివంటే బోల్దిగా గిట్టువు ఒక యింటిల్లో వున్నా మనం ఒక్కనాడూ యీ విషయం తల్కించకపోవడం మనం చేసిన పెద్ద పాఠపాటు.'

వనిత చిన్నగా నవ్వింది. ఏడవలేక నవ్వునట్లు జీవం లేనట్లే వుందా నవ్వు. 'పోనీలేండి. మీరు వెళ్లిపోమ్మంటే నేనంత తేలికగా వెళ్లిపోగలనా? నాకు మూఠనమ్మకాలో మరేమో అని కొద్దిగా పట్టించు కోవానిని వుంటుంది. మీరు వెళ్ళమని తేలికగా అన్నాడు. కానీ నేను వెళ్ళలేను.'

'నాలో అడ్డెవ్వ కాగలనా?'
'ప్రయత్నం చేస్తాను.'
'ఒకవేళ నీ ప్రయత్నంలో వోడిపోతే?'

'అబ్బ ఎందుకు ప్రాద్దువై అటువంటి మాటలు. మనం వంట చేసుకుందాం. వదండి వంటింటిల్లో మీరు కూర్చుంటే రెండు నిమిషాల్లో పూర్తిచేస్తాను.'

గోకుల్ ఆమె మొకే వెళ్ళాడు. వనిత వంట చేస్తోంది. అతనితో కులాసాగా కబుర్లు చెబుతోంది. ఉల్లాసంగా వున్నట్లు అభినయం చేస్తోంది. కానీ ఆమె అంతరంగంలో ఏమూలో ఆకాంతి స్థావరం చేసుకుంది. గోకుల్ అందంగా దృఢంగా యిక్కడికి వచ్చాక మరీ బాగున్నాడు. అతని అంతరంగంలో ఏ మూలా దయదాక్షిణ్యాల వున్నట్లు కనిపించడం లేదు. తామరాకుమీర పిటిబోట్లులా వుంది అతని స్వభావం. పిల్లవాడు లేచి ఏడుస్తూంటే అతను తానీగా కూర్చునేవున్నాడు. వనిత చేస్తున్న పని ఆమె పరుగులాంటి నడకతో బాబుని చేరుకుంది.

పిల్లవాడు ఏడుపు అనేడంలేదు. అంతకంతకు ఏడుస్తూనే వున్నాడు. కడుపునొప్పితో బాధపడే పిల్లవాడికి మందువేసి భుజంమీద వేసుకుని వాడు నిద్రపోయే వరకూ వదాల్చి చేస్తూనేవుంది. కొద్దిసేపట్లోనే నిద్ర వచ్చేసింది వాడికి. అదృష్టవశాత్తు ఏడిపించలేదు మరికొంచెంసేపు అనుకుంది.

గోకుల్ వంట యింటిలో వెలుగుతున్న స్త్రీలు ఆర్పేసే వెళ్లి పోయినా వదులుకున్నాడు. తొమ్మిది వది గంటలకే అతను నిద్రపోవడం వనితకు బాధ అనిపించింది. కొద్దిసేపు అక్కడే వుండివుంటే అనుకుంది. వంట అయ్యేవరికి చాలా ప్రాద్దుపోయింది. వస్తేందు గంటలకి ఆకలి లేదంటూ అలిగి వదులుకున్నాడు. అతని అర్థంలేని అలకని వనిత సాగిపి తీర్చాలని ప్రయత్నం చేయలేకపోయింది. ఈ విషయాలన్నీ తాతగారికి అత్యమామలకి రాద్ధావమకుంటూ 'గుండె పగిలిపోతుందేమో తాతగారికి' అని తనే గుండె రాయి చేసుకుంది.

[ఇంకా వుంది]

సింథాల్ టాయ్లెట్ పౌడర్ తొజాగావుంచే ఒక విశిష్టమైన షార్తులా తో

చమట దుర్గంధాన్ని శక్తివంతంగా
అరికడుతుంది... రోజంతా
మీకు పూల తోట వంటి
తాజాదనాన్ని ఇస్తుంది.



సింథాల్-ఇండియాలోని ఒకేఒక చర్మదుర్గంధ నివారిణి టాల్క్

తప్పక చూడండి!

శివప్రసాద్ మూర్తి

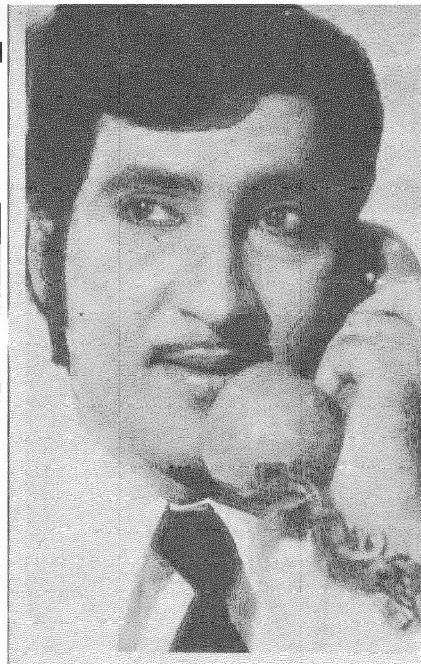
చిక్ చిపం వెలిగింది

సినీతం త్రినిదానరావు సినీతం యస్. రాజేంద్ర రావు కలాపాక్షి

కె.కె.ఎం. బొగ్గపూడి రాధాకృష్ణమూర్తి-ధుంట్ల సారథి కవరావు

అంబేద్కర్, శివాజీ, మౌనో లిజ్ (రిజయనాథ్) వజ్రే, జయలక్ష్మి చిక్చిక్ (గుంటకల్)
 ఒత్తిప్ప, వాన్ శాంతి, శాయి బిచ్చి బిచ్చి (అరంజిరం)
 వెల్లుల తల్లి, రంగనాథ్ సినీతం, బిచ్చి బిచ్చి (వెల్లుల) (త్రై పూర్ణాంబ)

NAVANA



'రాజా' రోడ్ థియేటరు

శివాజీ ప్రారంభించిన కృష్ణ చిత్రం

అక్టోబర్ యిరవై అయిదున కృష్ణ సటిమన్లు కొత్త కలర్ చిత్రం ప్రారంభమైంది. "నడిగర్ తిలగం" ప్రారంభించారు, తాళి రోజు పూటంగును. ఆ రోజు "జియో" పాల్గొన్న సప్తచేతాస్వి, మూర్తి దర్శకుడు, బావయ్య చిత్రీకరించారు.

ప్రముఖ రాజకీయ నాయకుడు, తెనాలిలో "బిగ్ హిట్" అయిన నర్మదావేని వెంకటాచార్యగారు ముఖ్య అతిథిగా పాల్గొన్నారు.

సినిమా

(29వ పేజీ తరువాయి)

రాజా రోజుం!

హీరో కృష్ణ కథానాయకుడుగా, "జియో" శారద చిత్ర హాయిగా సటిమన్లు ఉదయంల్లో అర్బ్ పేకర్లవారి వర్ణ చిత్రంలో వెండినెల ప్రముఖులు ప్రధాన పాత్రలను పోషిస్తున్నారు.

శ్రీయుతులు గుమ్మడి, ప్రభాకర రెడ్డి, గిరిబాబు, నాగేష్, శరత్ బాబు, సారధి, కాంచన, జయమాలిని గాక మరో ముగ్గురు ముఖ్యులు అతిథులుగా ఆగమిస్తారు.

మొదటి షెడ్యూలు పది రోజులు... తరువాతి షెడ్యూలు పారం రోజులు జరిపేవిధంగా పూటంగు "స్టాన్" చేశారు. నిర్మాతలు సుబ్బానాయుడు, సుధాకర్ గార్లు.

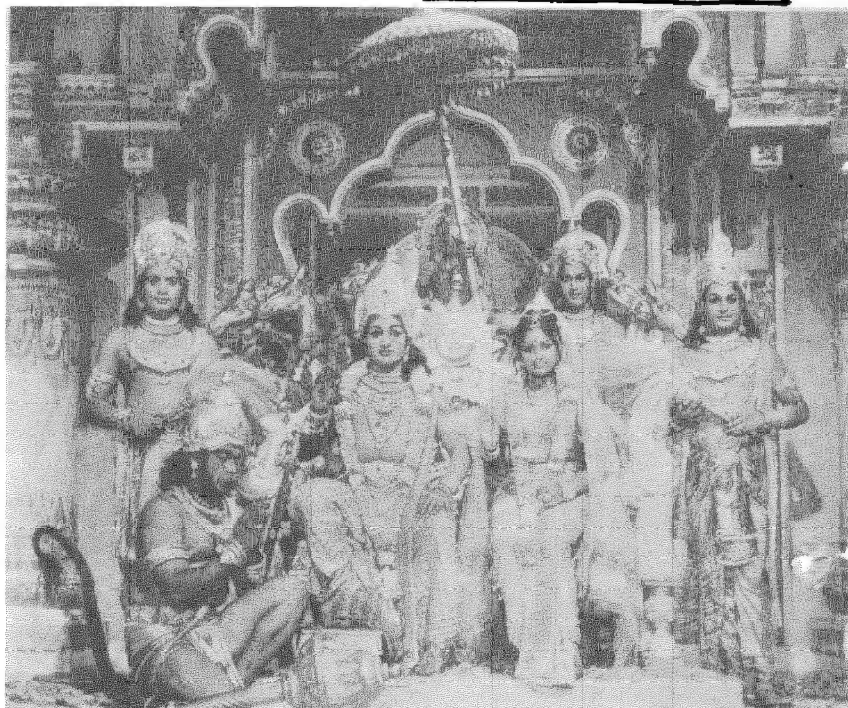
కథలో కొత్తదనం, కథనంలో కైతన్యం వున్న యీ కొత్త తరవా చిత్రానికి మోదుకూరి జాన్సన్ రచన, మహదేవన్ సంగీతాన్ని, భాస్కరరావు నాయా (గిహ బాబ్), రామలింగం శిల్పాన్ని, మస్తాన్ రావు సహదర్శకత్వాన్ని నిర్వహిస్తున్నారు. బావయ్య చేపట్టిన మరో కమర్షియల్ చిత్రం యిది. **జేగండి, చెలసాని చిత్రానికి "జ్యోతి"**

"బంగారు తల్లి" నిర్మాతల్లో ఒకరయిన మోండి హరిబాబు, "కృష్ణ వేణి" నిర్మాతల్లో ఒకరైన చెలసాని గోపి కలిపి గోపి కృష్ణా (క్రియేషన్స్) అనేది నూతన చిత్ర నిర్మాణ సంస్థను స్థాపించారు. శోభన్ బాబును తమ చిత్రనాయకుడుగా ఎంపికచేశారు.

మళ్ళీ ఏడు జాన్ మంచి పూటంగు ప్రారంభ మయ్యే తాళ్ళమన్ కలర్ చిత్రానికి "జ్యోతి" పేరు రావడం ద్రావు దర్శకుడు.

— శివినాస్

'సితారామ వనవాసం'లో ఒక దృశ్యం



తన గుండెలో గుడిగంటలు మోగినట్లుంటుంది.

అందుకే - సీతంటే వడి చచ్చేవాడు తను!

సీత కారణంగానే లారీ కింద వడి చాచి అనుకున్నాడు.

కానీ చాచకుండా బతికిపోయాడు.

అదే చచ్చే చాచయిందివ్వుడు -

అనలు సీత పరిచయం కాకుండావున్నా బాగుండిపోను.

ఈ చావు బతుకుల నమస్కే వుండేది కాదు!

తన ప్రాణమితుడు పావనమూర్తి పెళ్ళికి పాలకొల్లు వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ పెళ్ళిలో పరిచయమైన సీతతో యంతటి గాఢమైన స్నేహం ఏర్పడుతుందని సుబ్బారావు ఊహించలేదు.

“ఓహో! సుబ్బారావుగారూ ... మీరు చాలా విట్టిగా మాట్లాడుతారే!” అని సీత తనను మెచ్చుకున్నప్పుడు ఈ లోకాన్నే మరిచిపోయే వాడు సుబ్బారావు.

“ఐ రైక్ యూ వెరీమచ్ .. మిమ్మల్ని, మీ మాటల్ని ఎన్నటికీ మరిచిపోతేను సుమండి” అని సీత అభినందించిన రోజు రాత్రి మాత్రం నిద్ర వట్టేదికాదు - సుబ్బారావుకి.

ఊహల్లో తేలిపోయేవాడు. కలలు కనే వాడు. ఆ కలలు నిజమైనట్లు మళ్ళీ కలలు కనేవాడు. సీతని చూడనిరోజు. ఆమె పేరుని తలవనిరోజు సుబ్బారావుకి జీవితం వ్యర్థం అనిపించేది.

సీతని, తనని అన్ని కోణాలనుంచి పోల్చి చూసుకున్నాడు. ఫరవాలేదు. ఇద్దరికీ ఈదూ జోడూ బాగుంటుంది. ఆమెతో తను నివిషయంలోనూ తీసిపోడు. చివరికి సుబ్బారావు ఓ నిర్ణయానికొచ్చాడు. తన మనసులో మాటల్ని సీత హృదయ ప్రాంగణంలో నిల్పిపోయేలా వెల్లడించాలనుకున్నాడు.

కానీ - అప్పటికే చాలా ఆలస్యం అయిపోయింది.

సుబ్బారావు ప్రేమైక హృదయ ‘ఫటాల్నా’ పేలింది.

తన సర్వస్వం - తన ప్రాణం - తన జీవితం - అయిపోవు సీత నవ్వుతూ, ముత్యాలు వాలకనోస్తూ సూరిబాబుతో మాట్లాడుతుంది-

కిటికీ కామాక్షి

(18 వ పేజీ తరువాయి)

వాడు - ఆ రోగ్ - ఆ వెధవ - వేసిన ‘విట్టు’కి విరగబడి నవ్వుతుంది.

ఏమిటే మార్పు? ఏమిటే విపరీత పరిణామం??

అన్నివైపుల నించి సుబ్బారావుకి వచ్చిన సమాధానం.

డబ్బు! డబ్బు!! డబ్బు!!!

జెను-సీత డబ్బుగల సూరిబాబు వలతో పడిపోయింది.

అతని హోదా ఆమె హృదయా న్నాకట్టు కుంది.

అతని అంతన్న ఆమెలో ఎంత అనుభూతులు రగిల్చింది!

‘బంగారు పిచిక’ని తనదిగా చేసుకోవాలని దురాశకు లొంగిపోయి యిలా సూరిబాబుంటుంది సీత’ అనుకున్నాడు ఫూర్ ఫెలో సుబ్బారావు

సుబ్బారావు పిడికిళ్ళు బిగించాడు.

తన నిర్మల ప్రేమకు డబ్బు అనే ‘స్పెషల్ క్వాలిఫికేషన్’తో అడ్డుపడిన సూరిబాబుని చితక్కొట్టి చెంచాతో నంజుకు తినేయాలనుకున్నాడు.

కాని సూరిబాబు డబ్బులోనే గాక జబ్బుల్లోనూ బలమైనవాడే!

అందంలేను, హోదాలేను. తెలివితేటల్లోనూ తనకంటే అధికుడు’

మనస్సు వాడి అధిక్యాన్ని అంగీకరించలేకపోతోంది.

వాడిలో ఏదో ఓ లోపం కోసం శతవిధాలా పోరి అలసిపోయింది.

తన బలహీనతాన్ని, అనాకారి తనాన్ని నిందించుకున్నాడు సుబ్బారావు.

సీత తప్పేలేదు!

ఏం చూసి తనను ప్రేమిస్తుంది?

కానీ - ఆ సూరిబాబును తలుచుంటే అతనిలో ప్రతి అణువు మండిపోతుంది. కుతకుతలాడి పోతోంది.

“ఏం చేయాలి? ఏం చేయాలి?”

నీమీ తోచక జబ్బు పీక్కున్నాడు పిచ్చాడలా.

లోకంమీద కక్ష.

డబ్బుగలవాళ్ళ మీద కసి.

అందరూగవున్న వాళ్ళ మీద అసహ్యం.

శరీరాస్తంతటినీ దిపించటం మొదలెట్టింది

సీతను సూరిబాబు పెళ్ళి చేసుకుంటున్నాడని వినగానే సుబ్బారావు గుండెను ఎవరో బలవంతాన పిండిపట్లయింది.

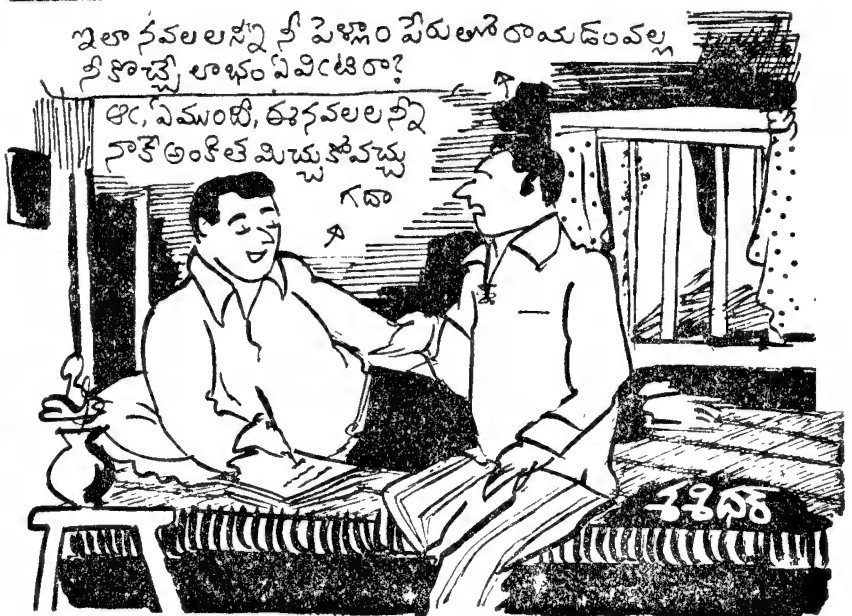
కాల్ గాలిన పీలిలాగ ఆ రోజుంతా తిరిగాడు

ఎవర్ని చూసినా సీతా సూరిబాబుల్లా కనపడ్డారు.

ఏదో ఒకటి చేయాలి.

ఏం చేయాలి? ఏం చేయాలి??

“సుబ్బారావ్! నీ వింత గాథంగ నన్ను



అనుకునేలా చేయాలి. ఏం చేయాలో ఎంత ఆలోచించినా తట్టలేదు.

ఆ సూరిబాబును హత్య చేసే! 'అమ్మో! యింకేమైనా వుంది...జైలు...పోలీసులు ... లాటిదెబ్బలు! ఇహ ఆలోచనలు ముందుకు సాగలేదు ఒక్కసారిగా తనకేదైనా లాటరీ తగిలి జైనికారి అయితే...

"సుబ్బారావూ! నాకు నువ్వే కావాలి!" అంటూ సీత పరుగెత్తుకుని రాదూ! అప్పుడు చూడాలి ఆ సూరిబాబుగాడి ముఖం

ఏవేవో ఆలోచనలు ఏ పని చేయటానికి తోచబడలేదు తిండి తిప్పలు లేకుండా కాళ్ళరిగేట్టు తిరిగాడు. ఏదో ఒకటి చేయాలి. అప్పుడు తన్నందరూ గుర్తిస్తారు తన ప్రేమ చిరస్థాయి అవుతుంది. సీత తన కోపం కుమిలి కుమిలి ప్రాణం త్యజిస్తుంది.

అదివారు తన బతుక్కు!

సుబ్బారావు ఆలోచనలు - పగ్గల్లేని గుర్రాల్లా పరుగెడుతున్నాయి.

సీతా సూరిబాబుల పెళ్ళి రావేవచ్చింది.

ఇద్దరూ చేతులు వుచ్చుకుని హాషేరుగా కేరింతలు కొడుతూ వచ్చి తనకు వెడ్డింగ్ కార్డు యిచ్చి పెళ్ళికి రమ్మని మరీ మరీ చెప్పారు.

ఆ రోజు మనసు చెదిరిన సుబ్బారావు ఏకాంతంగా కృష్ణానది ఒడ్డున గడిపాడు. ఈసాటికి పెళ్ళి అయిపోయి వుంటుంది!

సినిమాలో జరిగినట్లు ఏ అవాంతర మైనా అడ్డుపెట్టి పెళ్ళి అగినోయి, సీత తన దగ్గరకు వచ్చి "సుబ్బారావూ! నేను మోస పోయాను. నన్ను డిమాండు!" అంటూ తన వాళ్ళో వారిపోతే ఎంత బావుండెంత బావుండు!

కాని - అలా జరగలేదు. పెళ్ళి జరిగి పోయింది.

ఇహ తన బతుకు వుధా! వుధా!!

తను బలవంతంగా చస్తే అప్పుడన్నా ఈ లోకం గుర్తిస్తుంది.

కాని - చావటమే!!!

తప్పుడు చావాలి. నాకు మరణమే శరణ్యము!

ఎలా? ఎలా?? ఎలా???

రోడ్డుమీద పోతున్న లారీ క్రిందకు దూరి పోతే.. నిజంగానే రోడ్డుమీద ఓ లారీ చాలా వేగంగా దూసుకుపోతోంది.

కలక కామోక్షి

సుబ్బారావు గుండె చేత్తో వట్టున్నాడు. రోడ్డుమధ్యకు చేరుకున్నాడు. శరీరమంతా చల్లబడినట్లు నిపించింది.

అప్పుడే తన కళ్ళెదుట తన శరీరపు మాంసపుముద్ద ఒక్కటి రక్తం చిమ్ముతూ భయంకరంగా కనిపించింది.

వణుకుతూన్న కాళ్ళను అణచిపెట్టి నిలబడ్డాడు.

లారీ అంతకంతకు దగ్గరకు వచ్చేసింది.

భయం గుండెలోనుండి దూసుకుని గొంతు

ఒక్క నెలలో రు.20 లక్షల దొంగ రవాణా సరుకు

కలకత్తా కస్టమ్స్ ఆఫీసరులు 1976 ఆగస్టు మాసంలో మొత్తం రు. 20 68 లక్షలు విలువ చేసే దొంగ రవాణా సరుకులను స్వర్ధీనం చేసుకున్నారు.

స్వర్ధీనం చేసుకున్న సరుకులలో రు. 38. 438 విలువచేసే బంగారం రు. 27,000 విలువచేసే వజ్రాలు, రు. 3. 12 లక్షలు విలువచేసే చేతి గడియారాలు, రు. 1.23 లక్షలు విలువ చేసే వస్త్రాలు, రు.7270/- విలువచేసే మత్తు సానీయాలు రు.1.26 లక్షల ఇండియన్ కరెన్సీ, రు 2.42 లక్షలు విలువచేసే లవంగాలు రు. 10 86 లక్షల విలువచేసే ఇతర సరుకులు వున్నాయి.

అదే మాసంలో దొంగ రవాణాకు పాల్పడుతున్న వది మందిని అరెస్టు చేశారు, నలుగురికి శిక్షలు విధించబడ్డాయి.

లోకి వచ్చేసింది.

గుండెల్లో ఏదో అర్థంకాని ఘోష! మెదడులో గజిబిజి శబ్దాల హోరు!!

'అమ్మో! చావు ... భయంకరమైన చావు'

తను చావకూడదు... చావరాదు!

సీత లేకపోతే సీత యింకొకతే - బలికుం ఘోలాంటి సీతల్ని ఎందర్నో చూడొచ్చు.

లోకం తన్ను గుర్తించకపోతే మానే - ప్రాణం! తన విలువైన ప్రాణం నిలిపే

చాలు! చాలు!! చాలు!!!

ఎగిరి ప్రక్కకు గంతేశాడు! హమ్మయ్య!!

క్షణంలో లారీ ప్రక్కనుండి దూసుకు పోయింది.

కాని - వెనుకగా ఎదో చప్పుడు కారు హారన్ ధ్వని!

తన మీదేదోపడి బరబరా యాడ్పుకు పోతోంది.

జనంగోల... కేకలు... గండరగోళం... కోలాహలం... తనకేం జరుగుతుందో తెలిడం లేదు సుబ్బారావుకి. మెదడు గడ్డ కట్టేసింది. సముద్రంలోని కెరటం బలంగా లాక్కెళుతున్నట్లుంది. ఊపిరి సావటంలేదు ఏమవుతోంది? ఏమవుతోంది?? ఏమీ తెలియలేదు సుబ్బారావుకి అంతే.

* * * పెద్ద గావుకేకి కళ్ళ తెరిచాడు సుబ్బారావు ఎదుటి బెడ్ మీద వున్న వంకీలజాట్టు చలవలివి ఇద్దరు నర్సులు బలంగా వట్టుకున్నారు. చలవలి పెనుగులాడు తున్నాడు.

"వద్దు...వద్దు...నాకొద్దు" గావుకేకలు మేస్తున్నాడు గట్టిగా వట్టుకుని డాక్టర్ యింజక్షన్ చేశాడు. బలవంతంగా చలవలి నోరు విడదీసి ఏదో మందు నోట్లో పోశాడు. చలవలి పెనుగులాడు మానేసి నోరు చప్పరిస్తూ నవ్వుతున్నాడు.

"సిల్లీ ఫెలో" అని చిన్నగా నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు డాక్టర్.

"నర్స్ చేదు మందు మార్చేసి యింత తీయని మందు యిస్తున్నారని ముందే చెప్పితే మిమ్మల్ని యింత ఇబ్బంది పెట్టేవాళ్ళే కాదుగా!" అన్నాడు చలవలి తనలో తను నవ్వుకుంటూ

"ఈ వేళేస్తేనా కొత్త గనకనా...మీ కిది మాములేగా..." దీర్ఘంతీస్తూ వెళ్ళిపోయింది నర్స్.

సుబ్బారావుకిదేం అర్థంగాక అయోమయంగా చూస్తున్నాడు. చలవలి 'ఒక్క గంతులో సుబ్బారావు ప్రక్కకుచ్చి కూర్చున్నాడు.

"ఏమిటలా చితంగా చూస్తున్నారు?" చనువుగా అన్నాడు చలవలి.

"మందు తీసుకోవటానికి నీవలా గొడవ చేసేస్తుంటేనూ..."



నురుగు అమితం
సువాసన అమోఘం
ధర మాత్రం సరసం



రూ.1.00

మాత్రమే
(పన్నులు
అదనం)

టర్కిష్ బాత్

శక్కువ ఖరీదు చేసే,
-ఎక్కువ కాలం మస్తే సబ్బు

గోద్రెజ్

ఉత్పాదన

దేవి పిలు

వాడందీ ముఖ్యంగా ఆలస్యమైన
క్రమముగాకాక పోయిన బాధతో కూడిన
లేక అగణనమైన పాత
సీల్డ్ ప్యాకెట్ 28 & 14 TABLETS
AVAILABLE AT ALL CHEMISTS

Mrs. SEENU & Co., MADRAS-21

డా. పి.వి.కె. రావు, B.A., సెక్స్ పెషియన్



వైద్యవిద్యనీ వైద్యవా
హనీ నయోగం, నరముల
హీనత, అంధము, చిన్నదగులు,
శిశువులను, తిక్కనన్నము,
పొత్తుగములకు, మానసిక
వ్యాధులకు శాస్త్రీయ చికిత్స,
హస్తిద్యారాకాగ చికిత్సగలదు.

రా హాన్ క్లినిక్

టి. డి. రోడ్, తెనాలి. ఫోన్ : 700.

ప్రజాతంత్ర

14-11-76

సంచికలో

- ★ మారుతున్న నేటి సమాజంలో మారిపోతున్న పోలీసు భాయీ !
- ★ ఎర్ర బావుటా నిగనిగలు — ఈ వారం కర్ణాటక.
- ★ నాకు శ్రద్ధాంజలి ఘటించవద్దు — వ్యంగ్య రచన.
- ★ ఏ రంగంలోనైనా నాయకత్వం సంపాదించానుకుంటున్నారా ?
— కొన్ని కీలుకులు.
- ★ చూడమ్మా, ఆ గుడ్డలు విప్పేయ్ — స్పృహన్.
- ★ గోళ్లు తినే పెళ్లికొడుకుని కట్టుకుని నేనేం సుఖపడతా ? ఆరోగ్యం.
- ★ భార్యను రంజింపజేయడం ఏరా ? అన్యోన్య దాంపత్యానికి — సైన్సు.
- ★ 'వెనుకబడినతనం' మూటను భాషలోంచి తీసిపారేద్దాం !
- ★ నా జీవితంలో మరపురాని సంఘటన — నిరుద్యోగి.
- ★ ధనికులు మరింత ధనికులయ్యేరు — రథ.
- ★ లంకుర్ ! మీరెంతో మంచివారు — బాలతంత్ర.
- ★ శ్రీ శ్రీ ఆత్మ చరిత్రాత్మ చరిత్రాత్మక రచన 'అనంతం'
- ★ వాసిరెడ్డి సీలాదేవి కొర్ర తరహా సీరియల్ నవల — సావేరి.
- ★ పిల్లలనూ, పెద్దలనూ ఆకట్టుకొనే పిల్లల నవల — రాజా-పేద.
- ★ భారతీయ చలనచిత్రాలలో విప్లవాత్మక పరిణామాలు

— ప్రత్యేక వ్యాసం.

వారం వారం సరికొర్ర హంగులను సంతరించుకొనే ప్రజాతంత్ర ను
చదవడం అలవాటుగా చేసుకోండి.

ప్రజాతంత్ర

నాంపల్లి, స్పృహన్ రోడ్, హైదరాబాద్-500001. ఫోన్ : 51555

కిటికీ కానూక్షి

"ఓ...అద!" చూడండి- రోజూ వాళ్ళు
మందులివ్వటం మారు మాట్లాడకుండా
గుటుక్కున మింగేసి నోరు మూసుకు పడుం
టం దీర్చో ధిల్ ఏముంటుంది చెప్పండి.
మనం పేసెంట్లం. ఆ మందు పుచ్చుకున్న
వాడు తర్వాత రోడ్డు మధ్య పడి గొడవ
చేస్తాడు. మనం ఈ మందు పుచ్చుకునే
ముందు బెడ్ పీడ పడి అల్లరి చేయాలి.
హుషారు తెప్పించుకోవాలి. అంతేగాని మనం
మమ్మీల్లా మంచం మీద ముడుచుకుని నడు
కుంటే జబ్బు తగ్గదు, సరికదా దానితోడు
మరోజబ్బు నీరసం పెరుగుచుంది."

సుబ్బారావు చలనచిత్ర చెప్పేది ఉత్సాహంగా
వింటున్నాడు, చాలా సరదాగా వుంది. ఇంకా
వినాలనిపిస్తోంది.

"...మరో రహస్యం ఏమిటో తెలుసా?...
వాళ్ళు మందివ్వగానే మనం బుద్ధిమంతుల్లా
పుచ్చేసుకున్నామనుకో...అప్పుడు వాళ్ళకి కష్టం
మంటే ఏమిటో తెలీదు. సోమరితనం పెరిగి
పోతుంది. హాయిగా నిద్దురోయి,
ఆ మొహంతోనే మనకి మందులివ్వడాని
కొస్తారు. మనంగాని యిలా బెట్టుచేస్తూ
హడావుడి చేశామంటే వాళ్ళు యీ గొడ
వంతా భరించటానికి ముందుగానే 'పిపేర్'
అయి వచ్చి దగ్గరుంచుకుని వసారు - అలా
అని వాళ్ళ సహనాన్ని చివరివరకు పరీక్షించ
కూడదు. ఏదో ఓ నిమిషం... ఎంజాయ్
మెంటు. వాళ్ళకి మనకి సరదా..." చెప్పా.
నవ్వుకున్నాడు చలనచిత్ర

సుబ్బారావుకి అపుకోలేనంత నవ్వు
వచ్చింది.

"భలే చతురుడివే!"

రెండు రోజులు గడిచాయి. పోలీసులు
వచ్చి యాక్సిడెంటుకు గల కారణాలు రాసు
కుని వెళ్ళారు.

టాక్సీ డ్రైవరుదేం తప్పలేదని స్పెట్
మెంట్ యిచ్చాడు సుబ్బారావు.

సుబ్బారావు ఇప్పుడు తల కొద్దిగా ప్రక్కకి
తిప్పగలుగుతున్నాడు.

ఈ రెండు రోజుల్లోను చలనచిత్ర చాలా
సార్లు వచ్చి సుబ్బారావును పలకరించాడు.
ఎన్నో కబుర్లు, ఎన్నెన్నో తమాషాలు చెప్పి
నవ్వించాడు.

అతన్ని చూస్తుంటే ను బ్బా రావు కి చిత్రంగా వుంది.

జబ్బేమిటో తెలీదు. మనిషి మంచి ఆరోగ్యంగానే వున్నాడు.

ఎప్పుడూ చిరునవ్వుతో కళ కళలాడు తుంటాడు.

అతనికోసం ఈ రెండ్రోజుల్లోనూ ఎవరూ వచ్చినట్లు లేదు.

'తనకిలాగానే చలవతికి కూడా ఎవరూ లేరేమో!' అనుకున్నాడు సుబ్బారావు.

నిజమేనట - చలవతికి ఎవరూలేరు. రెండు నెలల్నించి గుండెజబ్బుతో హాస్పిటల్లో వుంటున్నాడు.

మనిషి చలాకిగా వుండి తను నవ్వుతూ ఎదుటివారిని నవ్విస్తూ వుంటాడు. సుబ్బారావుకి చలవతికి మంచి స్నేహం కుదిరింది.

సుబ్బారావు కథంతా విని చలవతి జాలి వడ్డాడు.

సానుభూతి చూపాడు. ఓదార్చాడు. ధైర్యం చెప్పాడు.

మనిషైనాడు ఎప్పుడూ నిరాశతో కృంగిపోకూడదని, ఆత్మహత్య చేసుకోవటం పిరికితనమని, జీవితాన్ని ధైర్యంగా ఎదిరించాని బోధించాడు.

సుబ్బారావుకు యిక చలవతితోనే కాలక్షేపం.

అతని నూటలు వింటుంటే ఏదో ధైర్యం ఏమిటో ఆశ!

తెల్లవారినదగ్గర్నుంచి రాత్రి నిద్రపోయే వరకు అతని కబురే!

సుబ్బారావు తన బాధంతా మరిచి తృప్తిగా హాషానగా వుండగలుగుతున్నాడు.

చలవతి దినచర్యలో ఒక ప్రత్యేక కార్యక్రమం వుంది.

సుబ్బారావుకి చాలా ఉత్సాహాన్ని కలిగించే అంశం అది.

తన వెనుకవున్న కిటికీలో చూస్తూ, అవతలి జరిగే విషయాన్ని పూనగుచ్చినట్లు తనతో చలవతి చెప్తూంటే వింటుంటాడు.

అదే సుబ్బారావుకు ఉపశాంతి - చునన్తస్త్రి!

చలవతి చూపుల్లోని ఆత్మత, నిరీక్షణ చూస్తుంటే విచిత్రంగా వుంటుంది.

చూస్తూ చూస్తూనే కళ్లలోనే ఏదో స్పెగలు చేస్తుంటాడు.

ఒక్కోసారి లేచి మంచంమీద కూర్చుని చేత్తో ఎవరికో 'టాటా' చెప్తుంటాడు.

వచ్చుతాడు...కళ్లలో మాట్లాడతాడు. చెయ్యూపుతాడు.

విమిటమిటో ఎవరికో చెప్పాలని తావతరు వడున్నట్లు కనిపిస్తాడు.

చలవతి చేష్టలు సుబ్బారావుకి చిక్కు ప్రశ్నలా లోచాయి.

రోజు రోజుకీ సుబ్బారావులో ఉత్సుకత పెరగసాగింది.

తను కనిసం వెనుదిరిగి చూడలేదు. శరీరం తన స్వాధీనంలో లేదు. చలవతిని ఆడుగుదామంటే నభ్యతగా వుండడేమో! ఇహ వుండబట్టలేక ఓ రోజు అడిగేశాడు. చలవతి బదులుగా ఒక చిరునవ్వు నవ్వేడు.

అతని నవ్వుతో ఏదో చల్లదనం, తృప్తి, గర్వం గోచరించాయి.

"నేనీ హాస్పిటల్కు వచ్చి రెండు నెలలు అయింది" చలవతి చెప్తూంటే సుబ్బారావు అతని ముఖంవైపే చూస్తూ వింటున్నాడు.

"నా గుండెజబ్బు ఏమాత్రం తగ్గలేదు. నన్ను చూసినవాళ్లు నాకు గుండెజబ్బుంటే

నమ్మరు కూడా! కానీ, ఒక్కోసారి హఠాత్తుగా గుండెనొప్పి వచ్చి మెలికలు తిరిగి పోతాను. కనిసం సహాయానికి డాక్టరును పిలవటానికి కూడా నాకు ఛక్కి వుండదు. నా ఆదృష్టం బాగుండి దగ్గర ఎవరైనా ఉంటే డాక్టరును పిలిచి ఇంజక్షన్లు యిస్తే బతుకుతాను. లేదా నా పని అంతటిరో అఖరు..."

"ఈ గదిలో నే నొక్కణ్ణే రాతింబవళ్లు గడిపేవాడిని. ఇప్పుడు మీరున్న బెడెఖాళిగా వుండేది. నా ఎదురుగావున్న ఆ కిటికీ ఒక్కటే నాకు లోడు...అదే నాకు నీడ... అదే నా ప్రాణం.. అదే నా ఆశ!"

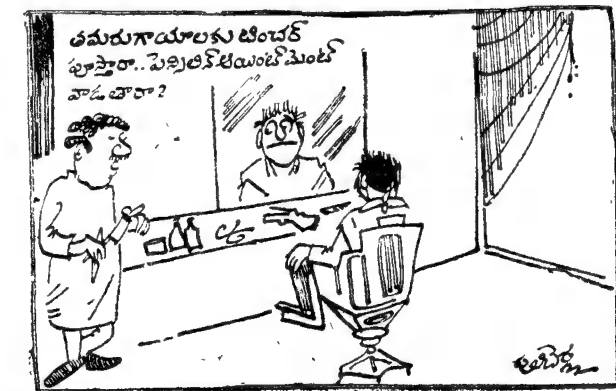
చలవతి ఒక్కడణం అగి ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు.

"నే నిట్లా మాట్లాడుతుంటే బహుశా మీకు ఆశ్చర్యంగా వుండొచ్చు. కిటికీనేమిటా యింతగా పాగుడుతున్నానని మీరనుకోవచ్చు. దానికి కారణం వుంది. అది చెప్పటానికి నే నేమీ సిగ్గుపడను."

"నేనొక్కడికి వచ్చిన రెండవరోజే ననుకుంటాను. ఈ కిటికీ ఎదురుగుండా వున్న డాటా యింట్లో ఒక సుందరి కనబడింది.

బహుశా ఆ అమ్మాయి ఏ కారణానికో వదుపుచూ వుంటుందనుకుంటాను. ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు చిరునవ్వులతో డాటామీద ప్రత్యక్షమవుతుంది. ఆమె కళ్లలోని వెలుగు మోడుబారిన నా ఏకాకి జీవితానికొక మెరుపులా జ్వలాకాలం మెరుస్తుంది. ఆమె లోనికి వెళ్లగానే తిరిగి ఎప్పుడు కనబడుతుందా అని ఆత్మతగా ఎదురు చూస్తుంటాను."

"తిరిగి వది గంటలకి కాలేజీకి వెళ్లటానికి గుమ్మంలో ప్రత్యక్షం అవుతుంది. ఆమె చళ్లని మాపులు వామద ప్రసరించగానే సర్వస్వం మరిచిపోతాను. ఆమె రిజెరో



కూర్చుని నాకు వీడ్కోలిస్తుంది. తిరిగి సాయం తం ఎప్పుడవుతుందా అని నా నిరీక్షణ."

ఎవరైనా లాగి చలవతి చెప్తుంటే సుబ్బారావులో ఆసక్తి పెరిగింది. చలవతి తిరిగి పారించిందాడు.

"సాయంతం అయిదుకాగానే సుందరి రిజెలోంచి దిగగానే నావైపు చిరునవ్వును చిందించి లోపలికి వెళ్ళి, క్షణకాలంలో డబ్బా మీద సాజెత్కరించేది. ఆమె నిర్దిత కాలానికి కనబడకపోతే నా మనసు నా అదుపులో వుండదు. ఏదో పోగొట్టుకున్నవాడిలా వుంటుంది. ఇదీ నా దినచర్య! ఆ అమ్మాయి పేరేమిటోకూడా నాకు తెలీదు. అట్లాగే నేనెవ్వరినో కూడా ఆమెకు తెలీదు. మా పృథ్వీలకు మా పరిచయం అక్కర్లేదనుకుంటాను. చూపుల బాంధవ్యానికి మనసు మృగ పేర్లతో నిమిత్తం లేదనుకుంటాను అయినా నా మనస్సు స్త్రీకోసం కిటికీలోంచి కనిపిస్తున్న ఆ సుందరికి ముద్దుగా 'కామాక్షి' అని పేరు పెట్టుకున్నాను. ఆ పేరుని నాలో

కిటికీ కామాక్షి

నేనే పిల్చుకుంటూ వుంటాను."

కొద్ది నిమిషాలు చలవతి ఆసాడు. అతని ఆత్మసంతృప్తికి, స్వార్థ పేరుకు సుబ్బారావు అశ్రుర్యపోయాడు. ఎలాంటి బాంధవ్యంకూడా లోకంలో వుండటం సుబ్బారావు మేధస్సుకి అందని విషయం! చలవతి తిరిగి పారించిందాడు.

"నాలో జరుగుతున్న యీ సంఘర్షణ ఎవరికైనా చెప్పాలని, నా యీ సంతోషాన్ని ఎవరితోనూ చెప్పకొని సంతృప్తి చెందదు. మని తలచాను. మీరు నాకు తోడుగా యిక్కడకు వచ్చారు. కానీ మీ విషాదగాధ విని నా హృదయం చివుక్కుమంది. మీ విషయం తల్చుకుంటే మా మూగ పేమే మంచిదని తోస్తోంది. మీ యీ పరిస్థితి మాస్తుంటే ఒక్కోసారి నాకు పేమమీదే అనవ్యం వేస్తుంటుంది."

చలవతి ఆగదు.

సుబ్బారావుకు నీత గుర్తుకొచ్చింది.

'ఈసాటికి నీతా, సూరిబాబులు హానీ మూన్ లో గడుపుతూండవచ్చు. లోకంఅంతా సంతోషంగా, స్వేచ్ఛగా గడుపుతూవుంటే తనొక్కడే దిక్కులేని యీ హాస్పిటల్ లో ఏకాకిగా, నా అనే నాళ్ళు లేక...'

ఇహ పూహించుకుంటే సుబ్బారావుకు దుఃఖం ఆగలేదు

తన వక్కన వచ్చి కూర్చుని "సుబ్బారావుగారూ! మీరు మరీ ఎక్కువగా ఆలోచించి మనసు పాడుచేసుకోకూడదు." అని ధైర్యాన్ని కలుగజేస్తున్న చలవతిని చూసి దుఃఖం దిగమింగుకున్నాడు

"మీరు గతం మరిచిపోయి వర్తమానం లోకి రావాలి. గతం గతమే..." అంటూ చలవతి తొందరగా అజని బెడ్ మీదికెళ్ళి కూర్చున్నాడు

అంత త్వరగా ఎందుకెళ్ళిపోయాడో సుబ్బారావుకి అర్థంకాలేదు

గోడనున్న గడియారంవైపు చూశాడు.

అయిదు గంటలయింది

సుబ్బారావుకి విషయం అర్థమైంది.

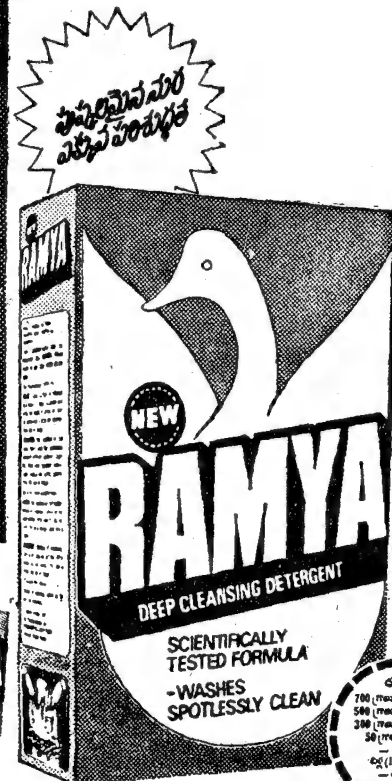


లతకు ప్రీతి పాంగిపారలే సుర



దీపకు కావాలి పరిశుభ్రమైన బట్టలు

రమ్మ ఇద్దరికీ సంతృప్తినిస్తుంది



SAI/UPL/2120 TEL

విజ్ఞప్తి: ఆల్ట్రామెరైన్ & ఏగ్ మెంట్స్ లిమిటెడ్, రాజ్ పెట్రో, తమిళనాడు. అమ్మకము: ప్యారీ & కో లిమిటెడ్

చలపతి చూపులు తనపై గాలిగొప్పై పుర్రాయి అతని కళ్ళు విశితంగా వేటి కోసమో నిరీక్షిస్తున్నాయి.

సుబ్బారావు కనురెప్పలు వేయకుండా చలపతిని గమనిస్తున్నాడు.

కొన్ని క్షణాలలోనే చలపతి సుబ్బారావు పైను చూపుల్ని తిప్పాడు.

“ఇప్పుడే కామాక్షి కాలేజీ నుంచి వచ్చింది. గాలుజడ వేసుకుని, తెల్లని మల్లెనల్ల వస్తూంటే ఏరలో కామాక్షి అప్పురసలా వుంది. ఆమె నవ్వుతూటే ముత్యాల రాలతున్నట్లుంది.” చలపతి తనయుత్సవంతో వర్ణిస్తున్నాడు.

సుబ్బారావు చలపతి అదృష్టానికి ముగ్ధుడయ్యాడు.

‘తనకా అదృష్టంలేదు. మెలిపువ్వులా...తెల్లచీర...సీత కూడా అలాగే తయారవుతుంది. ఆ రూపంలో సీత కనిపిస్తే తన సరవళించిపోయేవాడు. తెల్లచీరలో సీత రచి దేవీలా వుండేది. ఓరోజు సినిమాకి కూడా వెళ్ళారు తామిద్దరు. తాను తెల్లబట్టలే వేశాడు. ఎంత చక్కని జంట అనుకుని వుంటారంతా. కాని, ఆ హాలు దగ్గరే సూరి బాబు శనిగాడిలా తయారై తన ప్లానంతా చెడగొట్టాడు. ఆ సినిమా ఏం బాగోలేదని వెధవ కబుర్లు చెప్పి ఏసి. హోటల్ కి వెళ్ళామని సీతను మనసు మార్చేశాడు. ఛి. ఛి నా ఆలోచన మధ్య ఆడర్ని రా స్కెల్ విందుకూ...” అనుకున్నాడు సుబ్బారావు.

తెల్లచీరలో కామాక్షి ఓహో! సీత లాంటి కామాక్షి, కామాక్షి లాంటి సీత!

తాను కనీసం వెనుదిరిగి చలపతి అదృష్ట దేవతను ఒక్కసారి చూడగలిగితే ఎంత దాపుండు

కాని తను అశక్తుడు. ఒక్కసారి చూసే అదృష్టం కూడా లేదు. తన బట్టా కదలకుండా శవంలా పడుకోవటం ఎన్ని రోజులు! తన పరిస్థితిపై తనకే జాలి వేసింది.

సుబ్బారావు ముఖావంగా, దిగులుగా వుండటం చూసి చలపతి ఉద్వేగంగా కబుర్లు మొదలు పెట్టాడు.

చలపతితోపాటు సుబ్బారావు కూడా శ్రుతి కలిపి ఆ పూట గడిపేశాడు. ఆ రోజురాత్రి చాలా ప్రాద్దుపోయే వరకు సుబ్బారావు నిద్ర పోలేడు. ఏవో ఆలోచనలు, పీడకలు, పీచ్చి కలలు !!

సీతా, సూరిబాబు. చలపతి, కామాక్షి జంటలు జంటలాగా కనిపించారు.

ఉదయం వదిగంటలపుడుంది.

చలపతి చూపులతోనే కిటికీ కామాక్షిని కాలేజీకి పంపించి సుబ్బారావుతో కబుర్లలో పడి చాలాసేపు సుబ్బారావును నవ్వించాడు.

నవ్వుతూ నవ్వుతున్న వాడలా చలపతి ఒక్కసారిగా గుండె పట్టుకొని ముందుకు జరిగాడు.

మనిషి మెలికలు తిరిగిపోతున్నాడు రక్తం అంతా ముఖంలోకి చిమ్ముకొని వచ్చినట్లు ఎర్రబడింది.

గజగజ వణకిపోతూ, గుప్పెట్లో గుండెల్ని అదిమిపట్టుకొని మెలికలు తిరిగిపోతున్నాడు సుబ్బారావు ఓ నిమిషం ఏం చెయ్యటానికి తోవలేదు.

“డాక్టర్! డాక్టర్!” పిచ్చెత్తినట్లు అరిచాడు. అవతలవున్న నర్స్ పరుగున వచ్చింది. చలపతి పరిస్థితి చూసి అర్జెంటుగా డాక్టర్ని వెంటబెట్టుకొచ్చింది. వెంటనే డాక్టర్ చలపతికి ఇంజక్షన్ ఇచ్చాడు. కొన్ని నిమిషాల్లో చలపతి తేరుకుని ప్రశాంతంగా నిద్ర పోయాడు.

సుబ్బారావుకు యింకా మెలకువ రాలేదు. ఎవరో తట్టి లేపారు. కళ్ళు తెరిచాడు సుబ్బారావు.

చలపతి నవ్వుతూ అభివందనలు చెప్తున్నాడు. తన ప్రాణం కాపాడినందుకు థాంక్స్ చెప్పాడు ఆ రోజులా ‘కిటికీ కామాక్షి’ కబు

ర్లతో పాటం గడిచిపోయింది.

★ ★ ★
“స్విట్! నాకు ఎంత ఖర్చు పెట్టి నా తరగది అస్తి నంది ఓహో లిమిట్ లెస్. నే నింతవరకు లెక్క పెట్టలేదు అది ఖర్చు పెట్టేందుకు నాకు ఓపిక లేదు. పంచు కునేందుకు నా వాళ్ళంట్టా ఎవరూ లేరు.”

చలపతి ప్రవాహంలా చెప్పుకుపోతున్నాడు. మందిర్యలానికి వచ్చిన నర్స్ తనవచ్చిన వని మర్చిపోయింది.

సుబ్బారావు తనలో నవ్వుకుంటూ చలపతి మాటలు వింటున్నాడు.

“నా తరువాత...అంటే నేను పోయిన తర్వాత నా అస్తి ఎవరికివ్వాలి. ధర్మ సత్యా మీద, హక్కు మీద, గుళ్ళా గోపురాల మీద నాకు ఆట్టే నమ్మకం లేదు. అంచేత వాటికి విరాళంగా రాసి నా అస్తిని దుర్విని యోగం చేయడంలేదు.”

ఓసారి చెప్పటం ఆపి నర్స్ ని, సుబ్బారావుని మార్చి మార్చి చూసి, ఇద్దరూ ఇంటరెస్ట్ గా వింటున్నారని నిర్ణయించుకుని మళ్ళీ మొదలెట్టాడు.

“నా అస్తి ఏం చేయదల్యానవికదూ...మీ ప్రభు! నాకు ఒకే ఒక మార్గం కనిపిస్తోంది. ఒక పెద్ద ఎడ్యువర్. నా అస్తిని ఎవరికి ఇవ్వకుండా నాతోపాటే తీసుకెళ్ళిపోదలిచాను దబ్బాల్ రైట్...అంతే...అంతే...” అన్నాడు చలపతి.

నర్స్ కి ఆశ్చర్యం, ఆశ్చర్యం కలిగాయి.

మ టి గో డ లు నా ని పో కు ం డా చే య డ ం

మట్టి గోడలలో ఇళ్ళు కట్టుకునే వద్దతి మన గ్రామాల్లో ఇంకా విస్తృతంగా అనుసరించడం జరుగుతున్నది. నీటిలో కొన్ని ఇళ్ళగోడలు వర్షాలకు వాని కూలిపోవడం తరచు సంభవిస్తూనే వుంటుంది ఈ గోడలు వానలకు, నీటికి వానిపోకుండా చెయ్యడానికి ఒక ప్రక్రియను రూపొందించడం జరిగింది. ఇది చౌకగా అనుసరించ దగినది 25 కిలోల తారును కరిగించి 50 లీటర్ల కిరసనాయిల్ లో కలపాలి. ఇది చల్నారాక వడగట్టి మందులు చల్లడానికి ఉపయోగించే స్ట్రో పంపులతో దీనిని మట్టి గోడ పై చల్లాలి. ఈ పంపులు ఈ రోజుల్లో పతి పంచాయతీ ఆఫీసు

లోనూ లభిస్తూనే వుంటాయి. ఒక సారి ఈ ద్రావాన్ని చల్లి, నాలుగు గంటల తర్వాత మళ్ళీ చల్లాలి. ఈ ద్రావణం చల్లిన గోడలు ఆరాక బూడిద రంగులో వుంటాయి. కావాలనుకుంటే ఒక కిలో సున్నంలో 75 గ్రాముల పర్మీసు కలిపి ఈ గోడలకు వెల్లె వేసుకుంటే తెల్లగా కనిపిస్తాయి. అనేక ఇళ్ళ మట్టిగోడలు బయట భాగాలపై పైస సూచించిన విధంగా ఈ ద్రావాన్ని ప్రయోగించడం జరిగింది. ఫలితంగా అనేకసార్లు కుంభవృష్టి కురిసినా ఈ గోడలలో ఒక్క చుక్క నీరు కూడా ఇంకలేదు

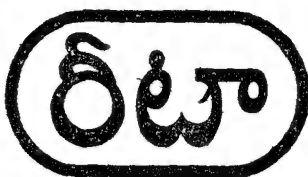
“ఇంతకూ మీరు చెప్పే ఆస్తి ఎక్కడుంది. ఎంత వుంది. తెలుకోవచ్చా?” నర్స్ గౌనుకు తగిలించుకున్న పెన్ “తన మనసులోని పళ్ళ నర్స్ అడిగే అడిగి తీసుకుని ఓ కాయితంమీద ఏదోరాసి పిండిలో అనుకున్నాడు సుబ్బారావు. నర్స్ కి అందించాడు.



మీ కేశ సంపదకు

జుట్టు అద్భుతంగా ఉండటంమీద చేసేది రీటా. దానిలో అటువంటి శక్తి, సువాసన ఉన్నాయి - శిరోజాలు సహజంగా, చక్కగా పెరగడానికి. చల్లదనానికి. దానికదేసాటి.

రీటా వాడి మీ కుసుల సౌభాగ్యాన్ని వృద్ధి చేసుకోండి. మీ శిరోజాలు ఎప్పుగా, ఒత్తుగా పెరిగి నిగనిగలాడుతూ మెత్తగా ఉంటాయి.



* స్త్రీలూ పురుషులూ వాడవచ్చును *



ఫేడేజుక సీసా కొనండి ప్రతిచోటా దొరుకును

ఏదో కంపెని. బొంబాయి. కలకత్తా. మద్రాసు

చదువు!” అన్నాడు.

నర్స్ ఆ కాయితంమీద రాసింది బిగ్గరగా చదివి అదిరిపడింది.

“నా ఆస్తి నా దగ్గరే వుంది. అది నా గుండెజబ్బు. తరిగింది” అని వుంది దాన్లో. చలవతి సంతోషంగా చవుట్లు కొట్టి పకవకా నవ్వాడు.

నర్స్ కి, సుబ్బారావుకి నవ్వాగలేదు. వాళ్ళు శృతి కలిపారు.

“యూ సిల్లీ బోయ్! ఎదుటి వాళ్ళని ఆనంద పెట్టడంకోసం కట్టు కథలు చెప్పి నవ్విస్తాడు. కవిస్తాడు” అని నవ్వుకుంటూ చకచకా వెళ్ళిపోయింది నర్స్.

చలవతి తన బెడమీద పడి దొర్లి దొర్లి నవ్వుకున్నాడు.

సుబ్బారావుకి చలవతి చూస్తుంటే వాల ముచ్చటేసింది.

* * *

ఇప్పుడు సుబ్బారావు ఒంటరితనం మర్చి పోయాడు.

‘కిటికీ కామాక్షి’ కబుర్లు నింటూంటే సీత గుర్తుకొస్తోంది. కామాక్షి వర్ణనలు నింటూంటే సుబ్బారావులో ఏదో అవ్యక్తమైన కోరిక పెరగసాగింది.

‘ఒక్కసారి కిటికీలోనుండి కామాక్షిని చూడగలిగితే!’

తన ఈ కోరిక ఎవరితో చెప్పకో గయ్యరాదు?

ఎంతగా తన కోరికను అణచుకునేకొలేది అది అంతగా పెరగసాగింది.

చలవతి అదృష్టవంతుడు.

కాలు కదలకుండానే రోజూ తన అదృష్ట దేవత దర్శనం చేసుకోగలుగుతున్నాడు.

తనకు అలాంటి లదృష్టం లేదు.

కనీసం ఒక్కసారి చూసే భాగ్యమన్నా కలుగదు!

రోజు రోజుకి సుబ్బారావురో కిటికీ కామాక్షిని చూడాలనే కోరిక బలపడసాగింది.

కానీ - తను తల పక్కకు త్రిప్పగల స్థితిలోకూడా లేడు.

కనీసం చలవతి అయినా అడగడే ‘కామాక్షిని చూడాలని వుందా?’ అని.

సుబ్బారావులో రోజు రోజుకు చిత్రమైన భావాలు రాసాగిన్నై.

యధాలాపంగా రోజులు గడిచిపోతున్నాయి.

ఊహాతీతమైన రంగులు ఉవ్వెళ్ళరించే డిజైన్లు మదురా బట్టలు కనులకు విందు

పోలియెస్టర్ మరియు పోలియెస్టర్ మిశ్రిత
 బట్టలలోని విస్తృత శ్రేణి సూటింగులు, షర్టింగులు.

మదురా బట్టలు - తయారు చేయువారు

మదురా కార్టర్స్



డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: మధుర సాత్ ఇండియా కార్పొరేషన్ [ప్రై] లిమిటెడ్ 156, వస్తిలత,
 విజయవాడ *** మధుర సాత్ ఇండియా కార్పొరేషన్ [ప్రై]
 లిమిటెడ్, 7-3-70, రాష్ట్ర పరిశోధన, సికింద్రాబాద్.

దీర్ఘ వ్యాఖ్యకు ఉత్తమ చిహ్నం!



హస్త ప్రయోగం, అంగము
బిన్నులై అవసర కాలమందు
అసంతుష్టి శుక్లనష్టము.
సంపూర్ణకర్తవ్యము, హేర్మియా
చర్యవ్యాసులు, పోస్టు ద్వారా
కూడా వైద్యులచేయబడును.
వలసినవిముఖులు, మాత్రవ్యాసులు ఆపరేషన్
లేకుండా, రండి

డా॥ దేవర, పేజీ 551,
చారిత్రక గుడి వద్ద, తెలంగాణ
అంబులెండ్రి, శివార్లీ ప్రాంత, మద్రాసు-17.

మూలశంకకు
త్వరగా
నమ్మకమైన
హెడన్ సా
విరేపనముతో
చికిత్సను పొందండి
శస్త్రచికిత్స
అవసరములేదు!

మీకు సంతానం లేదా?



ఎర్రెషన్, యితర వైద్య చికిత్సలచే నిరాశ
వెందిన సోదరీమణులు అనేకులు మా నలచాలచే
సంతాన వంతులయి యీ చిన్న యోగ్యతా
వ్యతములు గలవు. (స్త్రీ పురుష వేద్యాదోష
వివరణ నిపుణులు)
ఉచిత వివరములకు :
శ్రీ నాగార్జున మూలిక కుటీరం
రైల్వే స్టేషన్ వద్ద, రామాలయం పేరి,
తెనాలి - 2.

కిటికీ కామాక్షి

ఇదివరకు మాట్లాడినంత స్వేచ్ఛగా
సుబ్బారావు యిప్పుడు మాట్లాడలేక పోతు
న్నాడు.
చలవతి మాత్రం తన కామాక్షి కబు
ర్లతో పొద్దు పుచ్చుతున్నాడు
సుబ్బారావులో కోరిక క్షణ క్షణానికి బల
పడసాగింది. కామాక్షి స్నానంలో సీత వున్నట్లే
కనిపిస్తోంది. సీత తనను రమ్మని పిలు
స్తోంది. ఏదో రహస్యం చెప్పాలని పిలు
స్తోంది. సీతే కామాక్షి. కామాక్షి సీత!!
'తనెట్లా అయినా కామాక్షిని ఒక్కసారి
చూడాలి!'
హృదయంలో ఒక అన్వేషమైన ఊహ
మెదిలింది.
బలవంతంగా దాన్ని తన శాయశక్తులా
అణచాడు.
కాని, అది తిరిగి హృదయమంతా ఆక్ర
మించుకోసాగింది.
దానిమందు సుబ్బారావు బలం చాలటం
లేదు.
రాతంతా సుబ్బారావుకు నిద్రపట్టలేదు
నతమతమవుతునే వున్నాడు.
తన కోరిక వెళ్ళక దాగివున్న భయంకర
మైన నిజాన్ని తల్చుకొని వణికిపోయాడు.
కాని, దానిగురించి ఆలోచించటం మాన
లేకపోయాడు.
మామూలుగానే ఆ రోజు తెల్లవారింది.
కాని సుబ్బారావు మాత్రం మామూలుగా
లేదు.
చలవతి ఎంతగా నవ్వు తూ కబుర్లు
చెప్పినా స్వేచ్ఛగా నవ్వలేక పోతున్నాడు.
తన మాలివ్యాన్ని దాచటానికి ప్రయత్నించే
కొలని అది అతని ముఖ కవళికల్లో కనపడు
తునే వుంది.
డ్యూటీ డాక్టర్ రౌండ్ చేసి వెళ్లి
పోయాడు!
"ఈ రోజు మీ మూడే బాగా లేదను
కుంటాను. బహుశా మీకు సీత గుర్తువచ్చి
వుంటుంది." అని ప్రశ్నించాడు చలవతి.
సుబ్బారావు చిరునవ్వును బలవంతంగా
తెచ్చుకున్నాడు. మాట్లాడుతూనే చలవతి
దృష్టి కిటికీవైపు మళ్ళింది. క్షణంలో అతని
ముఖంలో సంతృప్తితో కూడిన ఆనందం
వెల్లి తెరిసింది, సుబ్బారావులో అర్థంకాని

బాధ మొదలయింది.
చలవతి మామూలుగా కిటికీ కామాక్షి
రూపాన్ని వర్ణిస్తున్నాడు.
"కామాక్షి ఈవేళ చాలా నీట్ గా తయారై
రయింది. తలకి పోసుకున్నట్లుంది. వదులుగా
రెండు జడలు వేసుకుంది చెవికి పైన ఓ
వక్రంగా తలలో గులాబీ, ఓహో గులాబీశారీ
ఎంత నిండుదూన్నిచ్చింది. ఎంత బాగా నవ్వు
తుంది కామాక్షి అంతేకాదు...నాజాగ్గా..."
వర్ణిస్తున్నవాడల్లా చలవతి హఠాత్తుగా
క్లగ్గసారిగా అగిపోయాడు గుండెను పట్టు
కుని ముందుకు ఒరిగిపోయాడు. మనిషి
కొంకర్లు తిరిగిపోతున్నాడు మళ్ళీ గుండెనొప్పి
వచ్చినట్లుంది. చలవతి మెలికలు తిరిగిపోతు
న్నాడు. ముఖం ఎర్రబడింది. గజగజ వణుకు
తున్నాడు అయ్యో, అయ్యోయ్యో ఎలా?
గుప్పెడంత గుండెలో ఎంత నొప్పి, ఎంత
పోటు! చలవతిని తన బెడ్ మీన బాధలో
మట్టమట్టుకు పోతున్నాడు జాలిలో కూడిన
చూపులతో సుబ్బారావువైపు చూస్తున్నాడు.
ఆ చూపుల్లో ఎంత శక్తి-
'ఒక్కసారి డాక్టరు కోసం కేకవేయవూ!'
అంటున్నట్లున్నాయి.
సుబ్బారావులో చలనంలేదు. చలవతి సురు
గులు కక్కుతున్నాడు. సుబ్బారావు తన
చూపుల్ని చలవతివైపు నుంచి మరల్చు
కున్నాడు. అతనివైపు చూస్తే, ఆ దీనహీన
స్థితికి తనకు తెలియకుండానే పొరపాటున
డాక్టర్ కోసం కేకలేస్తాడేమోనని భయం ఆవ
హించింది.
హృదయాన్ని గట్టిగా రాయి. చేసుకుని
రెండు నిమిషాలు బలంగా కళ్ళు మూసు
కున్నాడు.
కాని హృదయంలో ఒకటే ఘోష!
మెడలులో భయంకరమైన పెళిపెళలు!!
గుండెల్లో గునపాల పోట్లు!
ఎదుటి బెడ్ లో ఓ వ్యక్తి ప్రాణం కోసం
చివరిసారిగా హోరాహోరీగా యుద్ధం చేస్తు
న్నాడు.
దాని ఎదుట బెడ్ లోని ఒక వ్యక్తి మాన
వల్సానికి రాక్షసత్వానికి జరిగే యుద్ధాన్ని
తిలకిస్తున్నాడు,
సంఘర్షణ ముగిసింది.
రాక్షసత్వం గెలిచింది.
సుబ్బారావు మెల్లగా కళ్ళు తెరిచాడు.
చలవతి బీబీతంతో పోరాడి, అలసి శాశ్వత

వి ద సోయాడు. అతని కళ్ళు సుబ్బారావునే చూస్తున్నాయి. అతని పెదాల్లో చిరునవ్వు చిందులాడుతూనే వుంది.

సుబ్బారావు మాడలేకపోయాడు. వెన్నులోంచి భయం చిమ్ముకువచ్చింది. ఒక్క గొప్పకేక పెట్టాడు... కానీ-చాలా అలస్యంగా- (వక్క వార్డులోవున్న డాక్టర్, నర్స్ సుబ్బారావు కేకవిని పరుగెత్తుకొని వచ్చారు.

సుబ్బారావు గట్టిగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు. కానీ, చెవుల వాటిపని చేస్తున్నాయి.

హడావుడిగా డాక్టర్, యింకెవరెవరో అట యిటు పరుగెత్తారు. చలవతి నరిక్షించారు పెదవి విరిచారు. చలవతి ఇహలేదు. ప్రాణాలతో పెనుగులాడిన చలవతిలో చలనం లేదు శవంపై గుడ్డ కప్పారు.

“వూర్ ఫెలో! తన ఆస్తిని తనవెంటే పట్టుకుపోయాడు.” కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంటూ అంది నర్స్. సుబ్బారావు చలవతి శవాన్ని చూసి దోషిలా వణికిపోయాడు. ఎవరూ తనవైపు పరికించటంలేదు.

ఆ రోజు సాయం తం -

చలవతి శవాన్ని బెడ్మీదనుంచి తొలగించారు. రూము వెలవెల బోయినట్లుంది. చలవతి వడుకునే బెడ్ తన్నుచూసి పరిహాసిస్తున్నట్లునిపించింది సుబ్బారావుకు. దాని వైపు చూశే కపోయాడు.

రెండో రోజు-

డాక్టర్ విజిట్ కు వచ్చి సుబ్బారావును చూసి జాలిపడ్డాడు. “మీరిప్పుడు ఏకాకి అయ్యారు. ఎవ్వరూ వందడిగా వుండే చలవతి లేదు. ఎవరినైనా ఈ రూమ్ లోనికి చూరుస్తాను. మీకు ఒంటరితనం పోతుంది” అన్నాడు డాక్టర్.

డాక్టర్ వెళ్ళిపోతున్నాడు. తన మనసులోని కోరిక అతనితో చెప్పాలి... చెప్పాలి... చెప్పాలి... మరో నాలుగడుగుల్లో రూమ్ దాటిపోతాడు. సుబ్బారావు ఆలస్యం చేయకుండా-

“డాక్టర్!” అని పిలిచాడు. డాక్టర్ వెనుదిరిగి వచ్చాడు.

“డాక్టర్! ఓ చిన్న కోరిక!”

విమిటన్నట్లు చూశాడు డాక్టర్.

సుబ్బారావు తనకోరిక చెప్పటానికి ఓ నిమిషం జంకాడు చివరకు ధైర్యం తెచ్చుకొన్నాడు.

“ప్లీజ్ డాక్టర్! నన్ను ఎదుటి బెడ్ లోనికి మార్చండి!” అన్నాడు.

డాక్టర్ చితంగా సుబ్బారావు వైపు చూశాడు

జాలిగా చూస్తూ సుబ్బారావు పై సానుభూతి చూపాడు.

“చలవతి మీది అభిమానాన్ని చంపుకోలేక పోతున్నారు ఏ పి.టి.యు అలాగే మీ బెడ్ మార్చిస్తాను” అంటూ నర్సును పిలిచి బెడ్ ను మార్చమని చెప్పాడు.

సుబ్బారావులో ఉద్విగ్నత పెరిగింది. ఒక వైపు తన్ను చేశాననే బాధ! మ రొక వైపు అర్థంకాని ఆనందం!! రకరకాల ఆలోచనలతో ఊపిరాడటంలేదు తనకి. ‘కిటికీ కామాక్షి’ ని చూడగలడు. ఇక వుండే రోజులు కామాక్షిని చూస్తూ గడవవచ్చు. నీతలాంటి కామాక్షి కామాక్షిలాంటి నీత! నీత లేకపోతే పోయింది



మీరింతవరకూ నివాహం చేసుకోవడం దానికి కారణం ??

నా నటజీవితంలో రెండోదశ చి తాలలో పెళ్ళి సీన్ లోనూ మాటయాభై శోబనం సీన్ లోనూ నటించి, నటించి, మొహం మొత్తింది !

నా బ్రతుక్కి కామాక్షి చాలు ఓ రకమైన చంపుప్రేతో గట్టిగా ఊపిరి పీల్చాడు.

నలుగురు ‘వార్డు బాయ్స్’ వచ్చారు. తన హృదయంలో అమృతం చల్లటానికి వచ్చిన మూర్తులు! రోజూ తన కామాక్షిని కిటికీ గుండా చూసే అవకాశాన్ని కల్పించేందుకు వచ్చిన అదృష్టదేవతలు!

గడియారం చూసాడు వదినిముషం తక్కువ పది. వాళ్ళు చలవతి బెడ్ ను అక్కణ్ణుంచి తొలగించారు. తన బెడ్ ఎత్తి అక్కడకు మార్చారు. సుబ్బారావు గుండెల్లో ఏదో ఆత్మత, ఏవేవో తెలియరాని అనుభూతులు సందడి చేయసాగాయి. ఒక్క నిమిషం కళ్ళు మూసుకున్నాడు. మరో మూడు నిమిషాలు వుంది.

కామాక్షి సరిగ్గా వదిగంటలకి కాలేజీకి

బయలుగేరుతుంది. రిక్తా ఎక్కి కిటికీలోంచి తనవైపు చూసి నీడల్లు చెప్పింది ఆ సుందర విగహాన్ని ఆ చిరునవ్వుల మొలకులను తనవితిరా చూడాలి ఇంకొక్క నిమిషం!

వార్డు బాయ్స్, నర్స్ అవతల వార్డులోకి వెళ్ళినా పాదాల సవ్యడి వలన తెలుసుకున్నాడు సుబ్బారావు.

నిమిషం అయిపోయింది ఓ సారి గట్టిగా ఊపిరి పీల్చి కళ్ళు తెరిచాడు ఎదుటి కిటికీ వైపు అంతులేని ఆత్మతతో గూ శా డు. ఉద్విగ్నతతో చూశాడు, ఉల్లాసంతో చూశాడు.

అంతే -

సుబ్బారావుకు తనున్న రూమ్ పైన సాన్, క్రింద భూమి అంతా గిర గిరా తిరుగుతున్నట్లుంది.

మస్తిష్కం అంతా మొద్దుబారిపోయింది.

ఒక్కసారిగా -

తన శరీరంలోని రక్తమంతా గడ్డ కట్టుకొనిపోయింది.

ఆ రూమ్ కప్పుకూలి మీద పడుతున్నట్లు - పైన వెలిగే ట్యూబులైటు ‘వటాల్చ’ పేలిపోయినట్లు -

చచ్చిపోయిన చలవతి ‘పేతాత్మ’ పగలబడి నవ్వుతున్నట్లు -

భయంకరమైన అనుభూతులు కలిగాయి సుబ్బారావుకి.

తిరిగి కళ్ళు నులుచుకుని చూశాడు.

మళ్ళీ మళ్ళీ చూశాడు!

ఆశ్చర్యం!

అదృతం!!

అక్కడ ‘కామాక్షి’ లేదు.

అసలు కిటికీయే లేదు!

గోడ మామూలుగా తెల్లగా వుంది.

సుబ్బారావును వెక్కిరిస్తోంది.

అతని బెయిన్ లో గందరగోళంగా -

ఆలోచనల బెయిన్ లు పరుగెడుతున్నాయి.

“సిల్లీ బోయ్! ఎదుటివాళ్ళని ఆనందపెట్టడంకోసం కట్టు కథలు చెప్పే నవ్వెస్తాడు. కన్సిస్టంట్.”

ఓసారి చలవతి గురించి నర్స్ అనిన మాటలు సుబ్బారావు వెనులో పడే పడే గింగురు మంటున్నాయి.

మతి చలించినవాడిలా “చలవతి !”

అంటూ పెద్దగా గొప్పకేక పెట్టి గట్టిగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు సుబ్బారావు.

మనకి 'క్రిడా' భంగం

ఎన్నాళ్లు?

ఎందరో యువకుల్ని యువతుల్ని మనం చూస్తూనే వుంటాం... యువతరంతో మాట్లాడటం - వాళ్ల ఫీట్లతో ఆ కబుర్లు రాయడం లాంటివి మిగతా పత్రికలు కూడా మొదలెట్టాయి. కాని సమస్య ఏమిటి అంటే... యువకుడికి తెలిసిన విషయాలమీదే మనం ఆసక్తి చూపించాలి... అని సినిమాలు తరువాత కో యెజుకేషన్ - అబ్బాయిల్ని అమ్మాయిలు యేడిపిస్తున్నారా? వాళ్లని పిళ్ల కవిస్తున్నారా? ... అసలు యీ రెండూ

క్రిడాను గురించి

జాతులు కలసి - వాళ్ల అమ్మా నాన్నల్ని ఎంత యేడి పిస్తున్నారో? వివరంగా రాయగలం... అసలు మీరు "పేరెంట్స్"ని "మినీ యింటర్వ్యూ"లో వేయాలి అన్నాడో పెద్దమనిషి... చెద్దామే, అనుకోండి... కాని మా కు రుదంతవాడు యింతవాడు... వాడికి ఫలాని మంతిగారు నర్తి ఫీకేట్ యిచ్చాడు - ఫలానా సినిమా స్టూర్లో పరిచయమంది - మావాడు కథలు రాస్తాడు, గేయాలు గీస్తాడు, బొమ్మలుకూడా వేస్తాడు. మా వాణ్ని ఎంకరేజ్ చేయాలి... అంటారేతప్ప - అలాగే మా అమ్మాయి పాటలు వింటుంది ప్యాషన్లు లెక్క చేస్తుంది, పైపూ, షార్ట్ హండా ప్రాక్టీస్ చేస్తుంది - ఏదైనా "జాబ్" చేస్తుందట... అనేవాళ్లే వుంటారు తప్ప - మావాడు పెంకండు షోక్ వెళ్లి వచ్చి వడుక్కొని పొద్దున్న తొమ్మిదిన్నరకి లేస్తాడు. వాడూ రోజూ కాలేజీకి ఫస్ట్ వర్గలో టీ త్రాగిందే ప్రవేశించడు - లాస్ట్ ఆఫర్లో మిరపకాయ బజ్జీలుంటేతప్ప వాడికి లోచదు - వాడు ఏ సినిమాకైనా మొదటి రోజు మొదటాట చూస్తే తప్ప నిద్రపోడు లాంటివి చెప్పరు కదా!

కాని అబ్బాయిలలో చాలామందికి - జాతీయ క్రీడ ఏదో తెలియదు. తెలిసిన వాళ్లకి దాన్ని దేంతో ఆడలాలో తెలియదు - కొందరు జాతీయ క్రీడమీద తమ అభిప్రాయం చెప్పతారు. అసలు వచ్చిన చిక్కు అంతా ఆటలాడుకునే ఛాన్సు వాళ్లకి ఒకటొక్కాను సుంచి, బియ్యే క్లాసుదాకా ఏక్కడా రావడంలేదు. కాలేజీ అయినా విలిమెంటరీ పాఠశాల అయినా అది వుండే ప్రాంతం - మన పట్నాల్లో ఒక "టౌన్ కాంప్లెక్స్" లాంటిది అయి వుంటుంది. కాలేజీ వుంటే ఆ ప్రక్కనే సినిమాహాలు, ఆ సెంటర్లోనే టీస్టాలు, నాలుగు మిరపకాయ బజ్జీల దుకాణాలు, చిన్న బార్, ఎడంగా కల్లు కొట్టు - సారాదుకాణం యివన్నీ వుండాలి - కాఫీ హోటళ్లు దగ్గరలో

వుండాలి. ఇలా యివన్నీ వుంటేనే మజా... కాని యివన్నీ యువకులంతా కోరడంలేదు... యీ సంఘం వాళ్ల నెత్తిన రుద్దుతున్నది పైగా కాలేజీకి 'బోర్డు' పెట్టేటందుకు జాగా, పెద్దలు వుంటే చాలు, కాలేజీలు మొలుస్తున్నాయి...

దురంగా ప్రశాంతమైన చోటులో కాలేజీలుండాలి... కిల్లి సిగరెట్ల దుకాణాలు దూరంగా వుండాలి... అని అంటే కోపాలొస్తాయి... యువతరం అన్నీ అలవాట్లు చని చూడాలి. రాజకీయాల్లో పాల్గొనాలి... సినిమా తారల్ని ఆరాధించాలి అనుకరించాలి అని వాదించే వాళ్లెందరో వున్నారు. అలా వాళ్లని తయారు చేయడంలోనే వుంది పెద్ద తరం చాకచక్యం.

ఆటలాడితీరాలి వాళ్లు, అందుకు గ్రాండుం డాలి - మాగజీన్లలో క్రీడారంగాన్ని చదివే ఆసక్తి అది వేసే ఆసక్తి వుండాలి - అని అరిచేవాళ్లు వస్తేతప్ప కొన్నాళ్ల కై నా, రోడ్డుమీద సెంటర్లో స్ట్రీట్ ఫీట్లు విజమైన సాహసాలు కావని గ్రహించి, క్రీడారంగంలో "చే" మాపాలన్న విషయాన్ని భావి పొరులు తెల్పుకుంటారు. ఆటలమీద ఆసక్తి వుంటేనే - అవి కూడా ఆడితేనే, నర్టి ఫీకేట్ యిస్తాం... ఆటలాడినట్లు - మంత్రుల ఎమ్మెల్యేల నర్టి ఫీకేట్లు చెల్లవు అన్న నిబంధన పెడితేనేతప్ప - మన "యువ తరం" కూడా ఆటలలో తమ సత్తా చూపించే రోజు రాదు. తప్పంతా వాళ్లదే కాదు, మన పెద్దతరంది కూడాను...

[వీరాజీ]

సాది..మోజైల్ కోర్టు వ్యాజ్యం.. మన ప్రియమందుంబుయ్యున్నది.. దొంగ డానం.. అయిందాని వాక్త అందింది..



గృహిణులకు శుభవార్త!

కరెంటు కవ్వం

★ 5 నిముషములలో వెన్న తయారు
★ నెలకు 5 పెసలు కరెంటుఖర్చు
ధర రు. 220/- మాత్రం
విద్యార్థి దారులు :
సో నో వి జెన్.
నిలూరు రోడ్, విజయవాడ-2.

అజీర్ణం
నల్లమీరు
భయపడుతున్నారా?

హ్యాలెట్స్ మిక్స్చర్
తీసుకోని-
తిరిగి తినడం
ప్రారంభించండి

సి.జె.హ్యాలెట్స్ & సన్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
తెలంగాణ 600 002, కోస్తా 700 001
SAA/CH/1191



మధుర స్మృతులతో కెప్పులెక్కిన వధువు బుగ్గలు
 నవ్వులు విరజిమ్ముతూ డొడ్డో పూసిన మందారాలు
 శ్రామికుడి సమ్మెటపోటుతోబాటు
 కొలిమిలో మండే మంటలు
 అల్లూరి సీతారామరాజు దేశం కోసం
 విందించిన రక్తం
 మహిషాసురమర్దిని రక్తసిక్తపాదం
 సంక్రాంతినాడు ఇంటి ముంగిట్లో
 హరిదాసు నొసట తిలకం
 విరహపు కొలనులో తామరపువ్వుల్లాంటి
 ఎర్రజీరగల రెండు కళ్ళు
 మిసమిసలాడే అమ్మాయి నవ్వు దాచే
 దానిమ్మపండులాంటి రెండు పెదములు
 లేతసిగ్గు
 రౌర్యం
 లావణ్యం



నెరాలాక్

ఎరుపు రంగులోని అనేక ఛాయలు

GNA-100

బంగళాదుంపలతో రకరకాల వంటలు

బంగళాదుంపలని ఆలగడ్డలని కూడా అంటారు. ఈ దుంపలు అన్ని కాలములలోను దొరుకుతాయి. బంగళాదుంపలతో ఎన్నో రకముల రుచిగల వదార్దములను తయారు చేయవచ్చు. ఇక్కడ కొన్నిటిని తెలియ జేస్తాను.

ఆలుగడ్డ హల్వా :

అర్థశీల ఆలుగడ్డలు, పావుశీరు చక్కెర, అర్థపావు వెయ్యి, జీడివప్పు, బాదం, కిస్మిస్

కూడా వేసుకోవచ్చు. ఆలుగడ్డలు మంచివి తీసుకుని, నాలుగు ముక్కలుగాకోసి, ఉడకబెట్టి, పొట్టు తీయాలి. ఒల్లిన ముక్కలు రోటిలో వేసి మెత్తగా రుద్దాలి. చక్కెర లేక పాకం పట్టుకుని, అందులో రుద్దిన ముద్దవేసి బాగా కలపాలి. నన్ను సెగమీదా, కలియబెడుతూ, నెమ్మదిగా ఉడక నివ్వాలి. కలుపుతూ నెయ్యిపోయాలి. ఒక పళ్లెమునకు నెయ్యిరాసి హల్వాఉడికి గట్టివడు తున్నప్పుడుదించి, ఈ పళ్లె

ములో పరచాలి. పైన, బాదం, జీడివప్పు ముక్కలు పొడవుగాకోసి, హల్వాపైన అద్దాలి చల్లారిన తర్వాత ముక్కలతోసి, తింటే రుచిగా ఉంటుంది.

బంగళాదుంపలతో, కారంపిండి వంటలు చాలా రకాలు చేయవచ్చు. ఇప్పుడు కొన్ని మరాటి వాళ్ళు చేసేవి చెప్తాను.

మసాలా వడలు :

ఒకపావు ఆలగడ్డలు, అర్థపావుశనగపప్పు, పచ్చిమిరపకాయలు, రెండు చిన్న ఉల్లిపాయలు అల్లం, కొత్తమిర, మసాలాపొడి, చిన్న (ఎండు) కొబ్బరి ముక్క, ఉప్పు, 1 పావుకిలో మూనె (లేక డాల్డా). ఆలుగడ్డలు ముక్కలుగా కోసి, కడిగి ఉప్పు, చిటికెడుకారం పసుపువేసి ఉడకబెట్టాలి నీళ్ళు ఇగిరిన తర్వాత, దంచి పొట్టు తీయాలి. శనగపప్పు వేయించిగాని, అర్థంగంట నీటిలో నానబెట్టిగాని, మెత్తగా రుబ్బుకోవాలి ఆలుగడ్డముక్కలు మెత్తగా మారి తీసుకోవాలి. పచ్చిమిరపకాయలు, అల్లం, కొబ్బరి మెత్తగా మారి, ఉల్లిపాయలు, నన్ను ముక్కలుగాకోసి, మరి మెత్తగాకాకుండా మారాలి. పప్పులోతప్ప దేనిలోగాని నీళ్ళు చల్ల కూడదు. అన్నీ ఒక గిన్నెలో తీసుకుని తగినంత ఉప్పు, మసాలాపొడి కొత్తిమిరి, ఒక గరిటెడు నెయ్యిపోసి బాగా కలపాలి. మసాలావడలు మూదిరిచేసి, డాల్డాలో వేయించాలి.

కట్ రెట్ :

శీర ఆలుగడ్డలు, పావుబిస్క, పావుటామాటో, పచ్చిబటానీ (క్యూరీష్లవరు, క్యూబేజీ ఉన్నా వేరు వచ్చు) వెయ్యి, మసాల, అల్లం, వెల్లొల్లి, గుగ్గిరి, కొబ్బరి. ఆలు గడ్డలను ఉడికించి, జీరురు మన్న వరకు రుబ్బాలి. టామాటోలతోలు తీసి, బిస్క అన్నీ నన్ను ముక్కలుగా కోసుకొని, తాలింపు వేసి, మసాలాకూర తయారు చేయాలి.

ఆలుగడ్డ రుబ్బు తున్నప్పుడే కాస్త ఉప్పువేసి రుబ్బాలి. నిమ్మకాయంత ముద్ద తీసుకుని, ఆర, చేతితో పూరి మూదిరిగాచేసి మధ్యన మసాలా కూరపెట్టి మడవాలి. లేదా గుండంగా మూసి డాల్డాలో కాల్చాలి. ఆలు గడ్డలు మెత్తగారుబ్బుని యెడల, నెయ్యిలో విచ్చిపోతాయి. కొందరు పెనా మీద కూడా కాల్చుతారు.

బంగళాదుంపలు, టామాటోలతో

'కూర్మా' :

కావలసిన వస్తువులు బంగళాదుంపలు టామాటో, పచ్చిమిరపకాయలు, ఎర్రగడ్డలు (ఉల్లి పాయలు, నాలుగు, పెరుగు అర్థశీరు, జీడివప్పు,

ఇంకా పొడుగు ఎడగండి

2"-8"



నూతన శాస్త్ర వద్దతులతో వ్యాయామములతో ఎక్కువ పొడుగు కండి. ఆరోగ్యవంతులు అవండి. స్త్రీ పురుషులకు ఎల్ల రకం అనువైనది. దీని వంటి కోర్సు, లేక పుస్తకం మరొకటి ఎంతమోతం లేదు. వివరములు

హిందీ గాని తెలుగులోగాని ఉచితం.

TOTAL HEALTH (P.M.)
KINGSWAY DELHI-110009

దేహపుష్టికి ఆరోగ్యానికి
పండిత-డి.గోపాలాచార్యులవారి
జీవామృతం
1898 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది

ఆయుర్వేదాశ్రమం
(ఢిల్లీవల్ల) రిమిడి
మదరాసు-17.

Learn ADMISSION OPEN

RADIO

AT HOME (ENGLISH, KANNADA & TAMIL MEDIUM)

Short term Course in Radio Engg. Duration 8 months

Transistor Course duration 3 months

American Method of Postal Tuition

Every one has to assemble a radio and IREE supplies Radio Kit, Transistor Kit, Text books, Tools, Printed notes etc., with clear instruction charts. For further details, prospectus, application forms write to Principal, IREE, Southend Road, Bangalore-4 with Re. 1/- M. O. or postal stamps.

Principal K. L. V. Iyer.



మీకుటుంబ ఆరోగ్యరక్షణి

"బిరు వైద్యవిధానాలు" అనేతెలుగు పుస్తకంలో 5000 రకాల రోగాలకు రోగలక్షణాలు, వాటినివారణకు, ఇంగ్లీషు, ఆయుర్వేద, ప్రశ్న, మూలిక, హోమియో అను వివిధవిధాల మందులు, అద్భుత అనుభవంగల వాక్యం బలవంతంబారు. మందులు అందుబాటులో లేనప్పుడు, యింట్లో వాటికే అల్లం జీలకర్ర, వెల్లుల్లి, నిరియూలు, యిరియూలను వంటి వాటితో రోగాలు రయం

చేసుకొనే పద్ధతులు కూడా వివరించారు. గృహస్థులకు, నిరుద్యోగులకు ఉపయోగం. ఇది వివాద ఉంటే ఏ రోగానికీ కంగారు పడకుండా మీ ఇంట్లో 5 పెద్ద వాళ్ళు ఉన్నట్లుగా రక్షణ నిస్తుంది. దీని ఉపయోగం అందరికీ తెలియటానికిగాను, యాభై ప్రకంధర పాఠ్యజితా దూ 20 అయినా, వెంటనే ప్రాతి తెప్పించుకొనే వాటి తగ్గింపు ధరలో దూ 15 లోకే సంపాదించుకుంది. ఈ తగ్గింపు ప్రస్తుత ప్రతులు మాత్రం ఉన్నంత వరకే మీ పుస్తకం కొరకు దేశీయ ప్రచురణలు, అంకనగరు, విలూరు-2, ఆంధ్రప్రదేశ్.

ధనియాల, గనగసాల, దాల్చిన చెక్క, లవంగాలు, కొబ్బరి, అల్లం తగినంత

తయారుచేయువిధానము : మొదట బంగాళాదుంపలు ఉడకబెట్టుకుని, పై వెచ్చిపిసి పుంచుకోవాలి. తర్వాత ఆ బంగాళాదుంపలను ముక్కలుగా చేయాలి. టమేటో కడిగి వాటిని ముక్కలుగా తరుక్కోవాలి. ఎర్రగడ్డలు, పచ్చిమిరపకాయలు, పొడుగుగా కోసుకోవాలి. పెరుగు ఒక ప్లాతలో పోసుకుని, దానిలో తగినంత ఉప్పు కొద్దిగా పసుపుపాడి చేయాలి. కొబ్బరి, ధనియాల, గనగసాల, అల్లం, వెల్లుల్లి, కొద్దిగా పచ్చిమిర్చి, అన్నీ కలిపి మొత్తం ముద్దగా నూరుకోవాలి. పొయ్యిమీద వోకళాయి ప్లాతనుగాని లేదా స్టెయిన్‌లెస్ స్టీల్‌గొన్నెగాని పెట్టి, దానిలో నూనె లేదా నెయ్యిగాని చేయాలి. బాగా కాగిన తర్వాత జీడివెన్న, లవంగాలు, దాల్చిన చెక్కవేసి ఎర్రగా వేగిన తర్వాత టమేటో, పచ్చిమిర్చి, ఎర్రగడ్డ ముక్కలు పోసివేయాలి. ఇంకొంచెంసేపు అయ్య పెరుగు, బంగాళాదుంపముక్కలు, మసాలా ముద్ద పోసి గరిటలో కలియబెట్టాలి. అవన్నీ బాగా పండిన తర్వాత పుడిచాగి, కాస్త కొత్తిమీర గానీవేసి దించుకోవాలి. ఈ బంగాళాదుంపల కుర్మా అన్నంలోగాక పూరి, చమీలలో చేసుకున్నా చాలా బావుంటుంది. అట్టే శ్రమ లేకుండా చేసుకోవచ్చు.

బంగాళాదుంప పకోడీల కుర్మా :

ఈనవస్థు పావుశేరు. బంగాళాదుంపలు, టమాటాలు (చేసుకోవడాన్నిబట్టి), అల్లం, పచ్చిమిరపకాయలు, పెరుగు అద్ద శేరు, ఎర్రగడ్డలు, జీడివెన్న, నెయ్యి.

ఈనవస్థు వానబెట్టి రుబ్బుకోవాలి. రుబ్బిన ఈనవస్థుతో నన్నగా తరిగి దంచిన అల్లం లవంగాలు, యిష్టముంటే కరివేపాకు చేసుకోవాలి. బంగాళాదుంపలు పుడకబెట్టి, లోలు తీసాక ముక్కలుగా కోసుకోవాలి. టమేటో ముక్కలు చేసుకోవాలి. వెడల్పాటి కళాయిగొన్నెలో నేయిరేక దాల్చావేసి, బాగా కాగిన తర్వాత ఎర్రగడ్డ పచ్చిమిర్చి ముక్కలు, లవంగాలు, టమేటో పోసి, బంగాళాదుంప ముక్కలువేయాలి. గనగసాల ధనియాల, అల్లం, కొబ్బరి, మసాలా ముద్దగా నూరి, దీనిలోవేసి కలియబెట్టి, సుడకవివ్వలి కొద్దిగా నీళ్ళు ఎక్కువగా పుంటేనే మంచిది. తర్వాత రుబ్బిన ఈనవస్థులో వడలుకాల్చి, వడలు వేడివేడిగా పునస్థుడే ఈ పెరుగులో చేయాలి వడలు పెరుగులోదాని బాగా ఉబ్బుతాయి. పెరుగు బాగా పీల్చుకుంటుంది. కాబట్టి కాస్తనీరు ఎక్కువగా పుంటే మంచిది. ఈ బంగాళాదుంపల పకోడీలకుర్మా కూడా చాలా బాగుంటుంది. మసాలా దినుసులవెల్ల కుర్మాకు రుచి ముందరి.

- వి. మాధవీలత.



సాహిత్యంలో 1976 నోబిల్ బహుమతి నందుకున్న అమెరికన్ నవలా రచయిత సాల్ జెల్డ్.

అనీ—యనీ—అనీ

డా. కుటుంబరావు

గుడివాడలో డా. గురురాజు ప్రభుత్వపాఠశాలలో కళాశాల ప్రిన్సిపాల్ అనుపత్ర సూసరింగుండెంట్ అయిన డా. ఎం. కుటుంబరావుకు



పాఠశాలలో డా. గురురాజు ప్రభుత్వపాఠశాలలో కళాశాల ప్రిన్సిపాల్ అనుపత్ర సూసరింగుండెంట్ అయిన డా. ఎం. కుటుంబరావుకు

కోయంబత్తూరు ఆంధ్రులు

కోయంబత్తూరుకు ఆంధ్ర పదేకో విద్యా సాంస్కృతిక శాఖామాత్యులు శ్రీ మండలి వెంకట కృష్ణారావు యిటీవల వచ్చిన నంద్యాలలో స్థానిక తెలుగు సాంస్కృతిక సంఘం వారు ఏర్పాటుచేసిన సభలో వారి సాధక బాధకాలను తెలుసుకొన్నారు.

కోయంబత్తూరులో తెలుగు జనాభా అధికంగానే ఉన్నప్పటికీ తమ మాతృభాషాభివృద్ధికి కావలసిన వనరులు స్వల్పంగా ఉన్నవని, తమ గ్రంథాలయానికి పుస్తకాల కొరత, సంఘ కార్యకలాపాలు జరుపుటకు భవనాల కొరత వుందని తెలిపారు.

శ్రీ మండలి వారి కోర్కెలను శక్తిగా పరిశీలించి, తగువిధమైన సహాయం అందజేయగలమని, ప్రభుత్వంకూడా ప్రవాసాంధ్రుల ఆభ్యున్నతికి శ్రద్ధ వహిస్తుందని హామీ ఇచ్చారు. [ఓ.సి.]

హైదరాబాద్ నోట్ బుక్

(6 వ పేజీ తరువాయి)

నిక విద్యావిధానం యువకులను దేశ సంస్కృతినుంచి దూరం చేసింది. కనుక జాతీయ సమ్మె క్యాంపికి, సాంఘిక సంగ్రామానికి దోహదకరమైన మార్పులు విద్యావిధానంలో జరగాలి" అని ఆయన నొక్కి చెప్పారు.

జంట నగరాలకు మరికొంత వెలుగు

జంట నగరాలను మరింత కాంతివంతం చేయడానికి నగరాభివృద్ధి సంస్థ 16 కోట్ల గూఢాయోగ్యతలతో అంచెవారిగా విద్యుత్ సౌకర్యం కలిగించే పథకాన్ని అమలు పరచనున్నది. 200 చదరపు కిలోమీటర్ల విస్తీర్ణం వున్న జంట నగరాలలో 60 వేల దీప స్తంభాలు వున్నవి. వీటిలో 34 వేల స్తంభాలకు మాత్రమే బల్బులు, ట్యూబ్ లైట్లు, మెర్క్యూరీ దీపాలు ఉన్నాయి. కాక నగరం దీపదీపాభివృద్ధి చేయడానికి అవసరమైన దీప సౌకర్యం ఎక్కువగా కలిగించవలసి వున్నందున కొత్త పథకం అంచెవారిగా అమలు అవుతుంది.

ఉ ప కు తి :

"కాలాపరీక్షించిన చిల్లా సంస్థ కట్టించిన వేంకటేశ్వరాలయానికి దాదాపు కోటి రూపాయలు పట్టించటం" అన్నారు. ఒకరు ఒక సంభాషణలో. "చిల్లా సంస్థ గురించి ఎందుకు? ఆలయం చాగుం దంటే చాలాదా?" అన్నాడు నేను. "చాలాదా!" అన్నారు. ఆంధ్ర పదేకో ప్రభుత్వం మాజీ ప్రధాన కార్యదర్శి శ్రీ కె. ఎన్. అంతరావన్ "ఎందుకంటే?" అడిగారు ఒకరు. "సాక్షి ప్రతిదాన్నీ డబ్బులో కొలుస్తాడు. చోళ రాజు చిదంబరం దేవాలయానికి బంగారుపెంకుల వేయించాడట. అప్పుడది పిన్నంబలం- బంగారు దేవాలయం అయింది. నటరాజస్వామి బంగారు పెంకులు వేయించమన్నాడ నువ్వరాజా? అని ఎవరో అడిగారట దానికి మహారాజు వెల్లివాడ, నటరాజస్వామి వేయించమనేది. జనం ప్రతిదీ బంగారంలో కొలుస్తారు. బంగారు దేవాలయం అనే భావంలో నైనా భగవంతుణ్ణి ఒకవారు స్మరిస్తారని నేనే అలా చేశాను అన్నాడట." అని శ్రీ కె. ఎన్. అంతరావన్ గొప్ప పూర్వరంగం చెప్పారు. నేను గౌరవంతో మరొకసారి ఆయనకు మ స్కారం చేశాను.

-తిరుమల రామచంద్ర



యు వ త రం ★

పై నల్ ఇయర్ చదువుకుంటున్న సోమంచి

రాధారాణి ఈ మధ్య సినీనటి శారద. వాళ్ళ పూరు వచ్చినపుడు కొందరు స్నేహితురాలితో



కలసి ఆ మెను ధైర్యంగా ఇంటి ర్యూస్ చేసేసింది.

ప్రత్యేక రాష్ట్ర ఉద్యమంలో తమ పూరి మహిళల

తరఫున పాల్గొన్న తనకు మంత్రి అని చూడాలన్న

సరదాకూడా తీరిందట.

“తై. బరికి పోను. ఎందుకంటే నేను వెళ్ళి మా కాలేజీ తై. బరికి. నవర్యక్సం బుక్స్ పైన చేయివేస్తే, క్లాస్ బుక్స్ తగులుతుంటాయి. వాటిని చూడగానే గాభరా కలి, వెంటనే ఒక ‘టా టా’ చెప్పి ఇం

తలి కొచ్చి ఆ టైమ్ లో హాయిగా కాలేజీ కాంపస్ లో ‘ఫెండ్స్ తో చక్కర్లు కొడతాను’ అంటున్న ఈ అమ్మాయికి ఘోటోగసీ హాబీ. నరదాగా పండుగలకి పేకాట్టం అన్నా ఇష్టమే నట. కాని గారడీం మీద సరదా లేదు.

భాషా జేధం లేకుండా వినోదాన్ని కల్పించే అన్ని సినీమాలు చూస్తాను అన్న ఈ అమ్మాయికి పొరుగింటి పుల్లకూర చిత్రంలోని జయచిత్ర బరిసిన ఇంటర్వ్యూ నన్నివేళం నచ్చిందట!

‘నాకు రాజకీయాలంటే చాలా ఇష్టం. ‘పేకర్ల ఆ రోజు పడ్డ కార్పూన్ ముందుగా చూస్తాను’ అంది. ‘బియ్యం మానేసి గోధుమలు తినమంటే అది ఆంధ్రవాళ్ళ అభిమానానికి నవాల్ అంటాను’ అంటున్న ఈ అమ్మాయి కొంతకాలం క్రితం ధరలు పెరగటానికి కారణం చెప్పలేనంది. చాలా “పేమన్ వర్సస్”ని అలాని అందరికీ వుండే ఆశయమే నాకూ వుంది అంటోంది రాధారాణి. -సు.

సీనిమా

22.10.1976 వై.ఆర్. జనగాం ఉక్రకంలో శరదరాజు బి. సురేష్, జనగాం ఉక్రకంలో తమ అభిప్రాయాన్ని వెల్లడించారు. కానీ ఈ క్రింది విషయాలను గురించి ఆలోచిస్తే తమ అభిప్రాయాన్ని మార్చుకుంటారని అనుకుంటాము శ్రీ రామారావుగారు ఏదో అధికారంలో కలకత్తా వెంటించుకుంటున్నారని అన్నారు. ఎవరయినా వచ్చిన కలకత్తా కదా ప్రకటించేది. ఈ విధంగా శోభన్ బాబుగారి జీవనతరంగాలు, శిగ్గుడు, బాబు, జేబుదొంగ మొదలైన చిత్రాలకు కూడా కలకత్తా ప్రకటించారు. కదా! ఇవి అన్నియు సలరత్తు కలకత్తాలో పోటీపడలేక హయాం కదా! ఇది అందరికీ తెలిసిన విషయం.

ఇటువంటి విషయాలలో సలరత్తు బోక్సం చేసుకోరు. ఇంకా శోభన్ బాబుగారి ప్రేమనగర్ కలకత్తా కన్నా తమ ‘పోగ్గుడు’ చిత్రానికి కలకత్తా ఎక్కువగా వచ్చినవని వై.ఆర్. ప్రకటన చేశారు. ఇటువంటి ప్రకటనలు సలరత్తు ఎన్నడూ ప్రకటించలేదు. అన్ని ప్రతికూల సలరత్తు చిత్రాలకు సమాఖ్య బాగున్నవని ప్రావీణ్యం ఉందని అందరికీ తెలిసినది. శ్రీనివాస్ గారు కూడా ఈ విషయం ప్రాచుర్యంలో తప్పేమీ లేదు.

అయిన సలరత్తు చిత్రాలకే కాదు దెబ్బతిన్న

ఉత్తరాలు

(5వ పేజీ తరువాయి)

విచ్చినరాజు, ప్రేమ బంధం చిత్రాలకు లాభాలు వచ్చాయని వ్రాశాడు, ఇవన్నియూ వక్తపాత వైఖరితో వ్రాసిన వేన? ప్రసాదు, కు. బాసగర్, రెడ్డిబుందం (హైదరాబాద్)

* * *

దీపసుందరి అరుణాభరణి ముఖచిత్రంలో వెలువడిన “దీపావళి సంచిక” సర్వాంగ సుందరంగా వుంది. కథలో గొడుగు, ఇంకో సరిక కథ ఈ రెండూ చాలా బాగున్నాయి. సీనియర్ సినిమా వాన్ గారి విష వక్ష పాతమైన సీనిమా విశేషాలు మమ్మల్ని చాలా ఆకర్షిస్తున్నాయి.

ఎ. సునీతాకర్ (అనంతపురం.)

* * *

22.10.76 వై.ఆర్. జనగాం పాతకుని ఉత్తరం చదివి, వచ్చుకున్నామంటే నమ్మండి. శ్రీనివాస్ గారు అభిప్రాయాలు చాలా చక్కగా వ్రాస్తారు. కనుక మార్కుస్ నవలనది లేదు. వాస్తవంగా ఎన్. టి. ఆర్. గారి చిత్రాలకు సమాఖ్య బాగా వస్తాయని, అనుబంధ సరదా వుంటుంది. అది జగపతిగిన సత్యం. ఇక పోతే దినపత్రికలలో సమాఖ్య వివరాలు వెలుస్తారు రామారావు

గారు, శోభన్ బాబుగారు వెయిండరు అని. దీనినిబట్టి పాతకుని విమర్శ పద్ధతులనుకాదని తెలిసి పోయింది. హిరోలందరి కొన్ని సినీమా సమాఖ్య వివరాలు చేపర్ల వచ్చాయి. ఉదాహరణకు జీవనతరంగాలు సమాఖ్య వివరాలు చేపర్ల చేశారు. ఈ వివరాలు వెంటించేది కూడా హిరోలు కాదని, నిర్మాతలు— లేక డిస్ట్రిబ్యూటర్లు అని గమనించాలి. పూర్తిగా తెలిసికోవక మిడిమిడి జ్ఞానముతో విమర్శించుట తగదు.

(నవాజ్, మునుగోడు, (సందిగాను.)

కథలు

22.10.76 తేదీ వారపత్రిక లో ప్రచురితమైన శ్రీనివాసు వెంకటేశ్వరరావుగారి కథ “ఎక్కడికీ పయనం” చాలా న్యాయరంగంగా వుంది. “కరేపాకు” పాత్ర చిత్రీకరణ చాలా బాగుంది. కన్నీరు కార్పించింది. ఇటీవల యింత మంచి కథ ప్రచురించబడలేదు. రచయిత గారికినా పృథ్వీ పూర్వక ధ్యానాదాలి. వారి కలం నుంచి యింకా యిలాంటి కథలు వెలువడగలవని ఆశిస్తాను.

కె. వి. నాగేశ్వరరావు, (వారపత్రికాపాఠశాల)

దీపావళి

ఈ వారం “దీపసుందరి” ముఖచిత్రంతో వెలువడిన దీపావళి సంచిక చాలా బాగుంది. ప్రత్యేక సంచికంటూ మూల్యం పెంచక సంచికకు అదే మూల్యం, ఎక్కువ పేజీలతో అందించినందుకు మా యొక్క కృతజ్ఞతలు. అమృతమలు పొందిన మూడు కథలు బాగున్నా వాస్తవానికి చక్కగా సమాఖ్యగా ఒక్కకథ కూడా లేకపోవడం శోభనీయం. క్షయవ్యాధి గురించి శర్మగారు చక్కని విషయాలు అందిస్తున్నందుకు వారికి మా కృతజ్ఞతలు.

కె. చిన్నయ్య, వై. ఎ. కుమార్ (గవ్వేరువరం.)

అట్టమీదబొమ్మ

నా అభిమాన నటి వాణిశ్రీ ముఖచిత్రంతో వెలువడిన వై.ఆర్. వారపత్రికలో వచ్చింది. ధర్మ పదం, మమ్మమ్మ ముద్దంటే చేదా? నిరాజిగారి “సామాన్యోద్దేశ సణుగుడు,” మన సినీమాలో తెలుగు భాష మహమ్మద్ సనీజాద్ నగారి న్యాయము ఎక్స్ ప్లెయిన్.

ఎన్. శ్రీనివాస్, (హైదరాబాద్.)

చిరస్మృతి

1.7.1959 ఆంధ్రపత్రిక వారపత్రికలో ప్రచురితమయిన చిరస్మృతి కథానిక రచయిత అయిన ‘విశాఖ’ గారి చిరునామాను, వారుగారి వారి తెలిగిన వారు గారి వాటాటి పొందుదలగా రన్ ఇ-2, పోస్ట్ బిరియా, విశాఖ ముద్దు-530001. అన్న చిరునామాకు తెలుపవలసిందిగా మీ వై.ఆర్. ముఖంగా విజ్ఞప్తి చేస్తున్నాను.

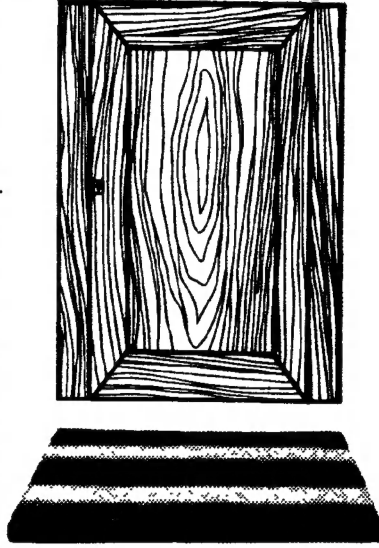
వాటాటి. పొందుదలగా రన్. (విశాఖ)

ఇంటి గుమ్మాన్నిచూచి ఇంటిని చెప్పుకొవచ్చు



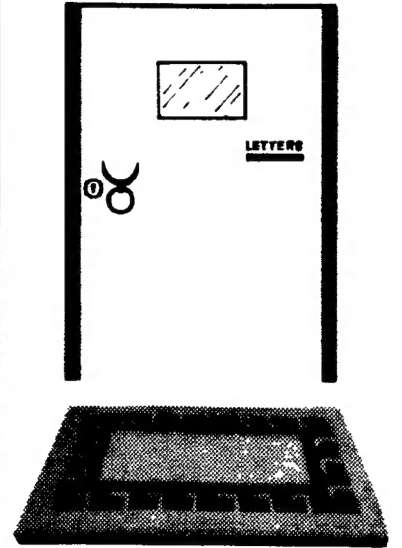
విశ్వాసేమి:

ఇంటికి అందరూ రావాని అంటుంది.
కొలుపు అయిన తరువాత అవిడచావడి
శుభ్రంగాతిర్చి దిద్దినట్లుంటుంది.



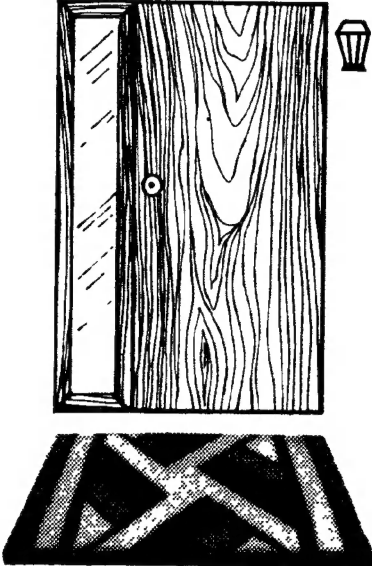
విశ్వాసేమి:

వాస్తవంగా అతిథులను అహ్వానించడం
తెలుసు. చీకూచింతా వుండదు. ఇల్లు
ఎప్పుడూ శుభ్రంగా ఉంటుంది.



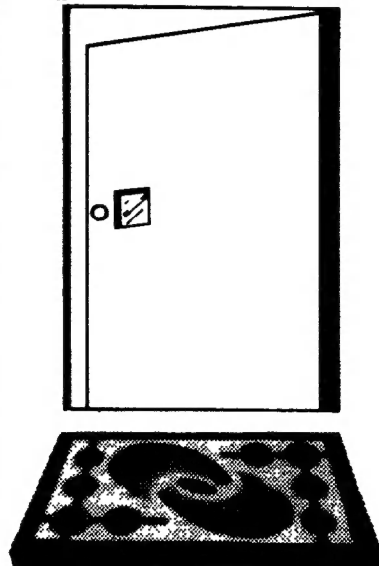
విశ్వాసేమి:

ప్రతివ్యక్తికి ప్రేమతో స్వాగతము
పాలవాడికి కూడా.



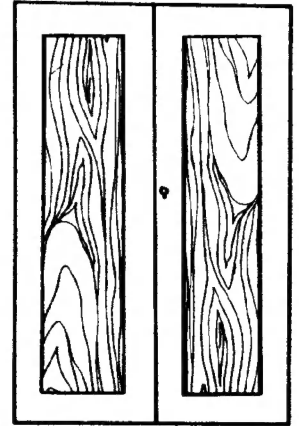
విశ్వాసేమి:

కొడుకు స్నేహితులందరూ
కాళ్ళతుడుచుకొని వస్తారు లోపలకు



స్వాభిమాని:

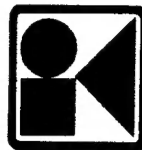
కూపస్థమందూకము గుమ్మలలోకి ఎవర
వచ్చినా విసుగు. ధూళి, మన్ను
తెస్తారని గొణుగుతుంది.



ఇరుగుపొరుగువారి దగ్గరనుంచి. ఈవిడ
కొన్ని విషయాలు నేర్చుకోవచ్చు —
ఉదాహరణకు కాళ్ళతుడుచుకొనే కోయ!
దోర్ మ్యాట్టు వాటి ఉపయోగము.

కోయర్ డోర్ మ్యాట్సు

ఎంతకొక్కినా అందంచెడని డోర్ మ్యాట్సులు.

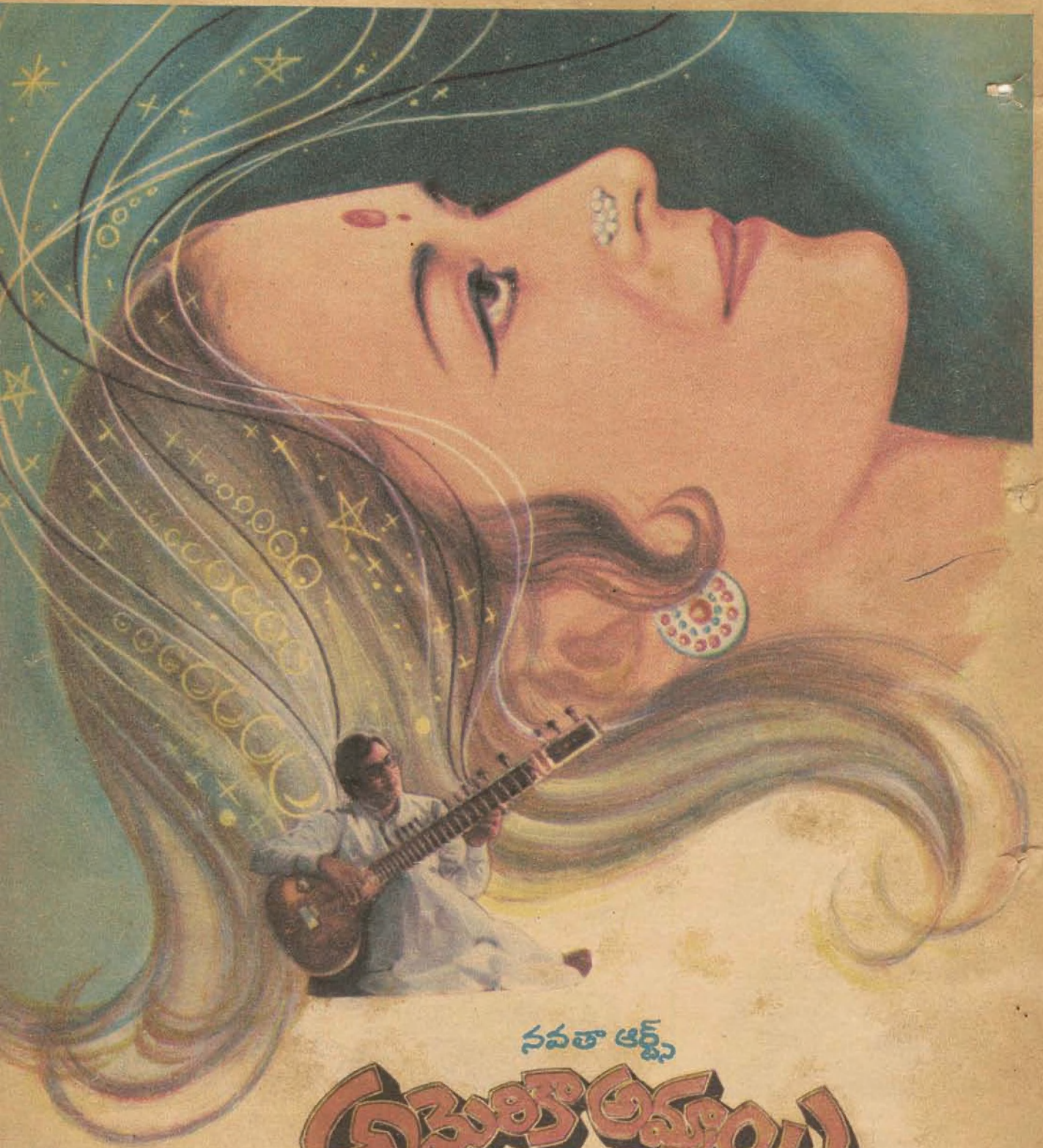


కోయర్ బోర్డు

కొబ్బిన 682016

త్వరగా కోయర్కి అలవాటు పడండి దగరి కోయర్ డీలర్ దగరికివెళ్ళి.
కోయర్ బోర్డు పోహమ్ జి సెక్స్ డిప్లో, బొంబాయి, న్యూఢిల్లీ, కలకత్తా,
మద్రాసు, బెంగళూరు, కొబ్బిన, మధురై, చందీఘర్, భువనేశ్వర్, పాటా
హైదరాబాద్, మరియు దేశమంతటా అనుమతిపొందిన కోయర్ డీలర్లు.

915215 08 4/75 TEL



నవతా ఆర్ట్స్

అమృతామ్మాయి

కృష్ణమన కలర్

నిర్మాత: ఎన్.కృష్ణారాజు దర్శకత్వం: బింగీతం శ్రీనివాసరావు

Nandali

అన్నపూర్ణ విడుదల

ANNAPURNA